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INTEODUCTION 



The twelve "contes" found in this volume have 
been selected after a careful reading of hundreds of 
stories. While they illustrate with some fullness the 
stren^h and beauty of the most famous contemporary 
writers, — A. Theuriet, L. Hal^vy, J. Rameau, P. 
V^ron, A. France, F. Copp^e, P. ArSne, etc., — it is 
believed that none of these were ever before edited 
for school use. 

The notes and vocabulary are sufficiently full to 
afford the student all assistance necessary to make 
reading both easy and interesting. It is therefore 
hoped that this new collection will prove attractive 
to students and useful to instructors. 

C. Fontaine. 

October, 1897. 
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AU TONKIN 



Le 17 avril 1892, vers onze heures du matin, un lieu- 
tenant d'infanterie de marine agonisait k Nam-Dinh, dans 
une miserable paillotte transform^e tant bien que mal en 
hSpital, oii se trouvaient entass^es, nombreuses, les vic- 
5 times du climat fi^vreux et an^miant du Tonkin. 

Cela faisait piti^ de voir tons ces hommes jeunes partis 
pleins de sant^, qui, maintenant, les joues p&les, presque 
jaun§,tres, ou les pommettes saillissaient, les Ifevres 
blanches et les yeux brillants, frissonnaient ou bien hale- 
10 taient, baign^s de sueur, dans cette chambre morne et 
triste. 

Au dehors, un ciel gris depuis longtemps. 

La pluie tombait avec un bruit monotone, un ddsesp^- 
rant clapotis, et, des mares d'eau saum&tre qu'elle avait 
15 formfes, il se.d^gageait une bu^e chaude, malsaine, pdnible 
k respirer et qui brfilait le sang. 

On ne se serait pas dout^ que c'dtait f6te ce jour-lk, la 
grande fSte de P^ues, si gaiement c^l^br^e par la mfere 
patrie, dans une harmonie joyeuse de cloches et d'hymnes 
20 d'all^gresse. 

1 TonMn is situated in the N. E. part of Indo-China. It is 
under French protectorate and has a population of about 12,000,000. 
— 8 tcmt . . . quBy see tant 
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Tous ces malades, la plupart condamn^s, songeaient 
peutr^tre k la solennit^ qui s'accomplissait Ik-bas, au pays, 
sous le clocher natal qu'ils ne reverraient pas et oh les 
carillons chantaient, car leur visage, parfois, s'^clairait 
5 d'une lueur passag^re et ils tendaient Toreille, comme afin 
de percevoir des bruits myst^rieux qui leur venaient, h 
travers Tespace. 

Et puis, le charme rompu, ils retombaient tout ^ coup, 
d^courag^s de n'entendre plus que le ruissellement in- 
10 terminable de la pluie sur le toit de la paillotte, ^puis^s 
par les tortures de cette hallucination cruelle. 

Dans un coin, le lieutenant r^lait. 

De douloureuses visions semblaient traverser les ombres 
de son agonie, pour accroitre davantage la d^sesp^rance 
15 de la dernifere heure, d^jk si lamentable, cependant. 

Avec cette nettetiS particulifere k ceux qui vont mourir, 

lui aussi voyait un coin de la terre de France ou son ccBur 

^tait rest^, auprSs d'une jeune femme dont un ordre Tavait 

s^par^ brusquement, — martyr du devoir! — aprfes un 

20 mois de mariage k peine, en plein bonheur I 

Au moment oh il agonisait ainsi, dans cette desolation 
de Vkme engendr^e par la desolation des choses extdrieures 
et la tristesse de Tisolement, peut-^tre pensait-elle k lui, 
la femme aimante, que cette separation avait faite presque 
25 veuve, qui le serait, en r^alite, dans un instant ; elle at- 
tendait, anxieuse sans doute, avec la meiancolie que lais- 
sent les joies tout k coup envoWes, avec la perpetuelle 
apprehension d'un malheur ; mais apprehension et meian- 
colie temperees, au fond, par Tesperance benie du 
30 retour. 

Le moribond voyait tout cela avec le regard immateriel 

6 tendaient VoreiUe, see oret22e. 
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de sa pens^e et revocation de ce tableau grandissait Tan- 
goisse de Theure supreme. 

Puis, il n'eut plus la force de songer : la mort ,venait. 

Soudain, un grand mouvement se fit ^ Tentr^e de la 
5 paillotte, dans laquelle un soldat porteur de paquets 
p^n^tra, tout joyeux, en s'^criant : 

— Le courrier de France ! 

Ce mot produisit un eflfet magique. Le courrier de 

France ! Peut-on se figurer toutes les all^gresses que 

10 provoque cette phrase ^loquente et plus douce k Toreille 

qu'une melodic, lorsque Tentend un exiW, perdu au fond 

d'un pays sauvage depuis longtemps ? 

Ah ! qu'il b^nit alors le petit bout de papier qui semble 
enfermer dans ses plis une parcelle de la patrie et apporte 
15 du bonheur aux d^sesp^r^s, pour de longs jours ! 

Tons les malades se soulevdrent, oublieux des souf- 
f ranees pass^es ; ils tendirent la main et la distribution 
commen^a. 

— Une lettre et une petite boite pour le lieutenant 
20 Renaud, fit le vaguemestre. 

— Donnez; le pauvre garden, dit un jeune mddecin 
militaire, ne lira plus jamais ici-bas. 

Et il pla^a la lettre sur le lit du mourant. 
Le lieutenant eut un tressaillement k ce contact imper- 
25 ceptible. Avec un triste sourire, il murmura : 

— Vous vous trompez, docteur, je lirai encore une fois. 
II trouva la force de lire en eflfet. 

Sa femme lui ^crivait ceci : 

" J'ai calculi que mon envoi te parviendra aux environs 
30 de Piques. Nous ferons maigre fSte Tun et Tautre ce 

20 fit = dit. — vciguemeatrey a mlUtary officer whose business Is 
to take care of the baggage and wagons of the army; also to 
deUver letters and money to soldiers. 
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jour-I^; mais je serai prSs de toi par la pens^e, et, en 
m6me temps, en effigie aussi, car je t'adresse, dans un oeuf 
de P&ques, ma photographie tout rdcemment faite. 

" Mon pauvre ami, la maison est bien vide et d^sol^e 
5 sans toi. Eeviens vite de cet affreux pays oii Ton dit que 
Tan^mie tue les plus vigoureux en quelques semaines; 
reviens vite I II me tarde, vois-tu, de te savoir hors de 
danger et de t'avoir pour te soigner, te gudrir de la fievre 
et te faire oublier les souffrances de cette expedition. 
10 " Va, quelque chose me dit que la fin de tes maux est 
proche, que nous nous reverrons bient6t ..." 

Le lieutenant Benaud laissa retomber la lettre; ses 
yeux se voilSrent. II demanda d'une voix faible : 

— La boite . . . Ouvrez. 
15 Le docteur ob^it et tendit k Tagonisant Tobjet qu'elle 
renfermait. 

C*etait un charmant petit oeuf de P&ques, en ivoire 
travailW d^licatement, avec un gofit exquis. 

A rint^rieur, capitonn^ de satin blanc, il y avait le 
20 minuscule portrait d'une jeune femmc qui semblait toute 
frSle, presque une jeune fiUe, k la radieuse beauts. 

Le lieutenant regarda longuement la chfere image, la 
porta h ses l&vres, puis fit signe au m^decin d'^crire. 

Par mots entrecoupds, il dicta : 
25 " Ma bien-aim^e, j'ai re§u ton oeuf de P&ques. II me 
console dans ce pdnible moment ... la fiSvre me d^vore ; 
je suis trds mal. Du courage ! . . . Un dernier baiser ! 
Adieu ..." 

II eut h peine la force de donner Tadresse, se renversa 
30 en fermant les yeux et bl^mit dpouvantablement : la vie 
s'en allait. 

10 Va is here used as an exclamation. 
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Un peu avant midi, le docteur vit le lieutenant Eenaud, 

dans un effort supreme, saisir Toeuf d'i voire et le serrer 

convulsivement dans ses bras crois^s sur sa poitrine. 

Puis, se penchant, il Tentendit murmurer tout bas un nom 

5 de femme : Gilberte, le nom de la pauvre petite veuve. 

Mais voilS, que tout h coup le moribond se dressa et, 
d'une voix rauque, couple de hoquets, il dit ces mots : 
Vive la France ! 

Et, tout de suite, apr^s avoir ainsi cri6 ses deux amours, 
10 il retomba mort. 

Ses compagnons n'avaient pas entendu son dernier rfi.le, 
convert par le ruissellement de la pluie qui tombait tou- 
jours, dans sa monotonie d^sesp^rante. 

LuoiEN Chotel. 
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Le vieux Guichemerre n'^tait pas gai, ce jour-lk. Seul, 

15 devant un feu de sarments, il chauffait ses paumes trem- 

blantes et les frottait Tune centre Tautre, en regardant, 

k chaque minute, vers la petite avenue de platanes qui 

conduisait h, sa maison. 

— Jamais personnel grommelait-il, en branlant sa 
20 grosse tSte rouge encadr^e de barbe et de cheveux blancs. 
Et il se remettait k chauffer ses paumes devant le large 
feu de sarments sees. 

Guichemerre ^tait un m^decin dtabli depuis cinquante 

ans dans le village de Saint-L6on. C'^tait un brave 

25 homme, pas trfes savant, qui avait gu^ri des malades, tout 

6 tout a (oup = aoudain. — 9 tout de suite = imm^diatement. 
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comme un autre, et dont rambition supreme ^tait de 
devenir le maire de sa commune. 

Ce beau r6ve n'^tait pas impossible. Guichemerre avait 

eu des ^poques glorieuses dans sa vie. Les Saint-L^onnais 

6 lui devaient tons quelque chose. Pendant longtemps, il 

avait ^t^ le seul m^decin de la region. On v^n^rait 

Guichemerre. 

Mais depuis quelque temps, le malheur s'dtait acharn^ 
sur lui. Que de m&aventures successives! D'abord, le 
10 m^decin avait vendu des medicaments ^ ses malades. 

Mais voil^ qu'un pharmacien venait de s'^tablir ^ Saint- 
Ldon ! Defense ^ Guichemerre de vendre de la quinine et 
de la salsepareille. Cette vente constituait pourtant les 
plus gros benefices du m^decin. 
15 Ce d^sagr^ment n'^tait rien encor. 

— Qu'est-ce que c'est que §a? demandait d^daigneuse- 
ment le pharmacien aux personnes qui venaient lui ap- 
porter des ordonnances de Guichemerre. 

Et il exhibait sur sa face un beau m^pris scientifique. 
20 De fait, Thumble m^decin ne savait pas rddiger des 
for mules brillantes. II poss^dait quelques recettes primi- 
tives dont il se servait invariablement depuis sa jeunesse. 
Elles avaient peut-§tre suffi h, gu^rir autrefois. Mais elles 
n'^taient plus k la mode I Le pharmacien ne leur accordait 
25 aucune vertu. 

Ainsi Guichemerre perdit un bon tiers de sa clientele. 
Mais la catastrophe terrible fut celle qui survint deux 
ans apr^s Tinstallation du pharmacien. Un jeune docteur, 
nomm^ Albert Pr^ville, vint demeurer h, Saint-L^on. 
30 Le docteur ^tait un Stranger. II avait Taccent de 

12 Defense, see this word. In French communities where both 
a doctor and a druggist are found, the former is not allowed to 
U his patients any medicine. — 16 (7a = ceUx* 
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Paris. II poss^dsit des mani^rea qui ^blouirent les vil- 
lageoiaes. On serait volontiers devenu malade ^ Saint- 
L^OD, pour etre gu^ri par un m^decin si charmant. 
Guichemerre se vit perdu. 
- S Ses clients les plus fiddles rabandounSrent peu h peu, 
et il vit arriver une pauvret^ de plus en plus noire, fi me- 
8ure que B'accroissait le nombre de ses cheveux blancs. 

II 

10 Ce jour d'hiver surtout, sa tristesse ^tait mortelle. 
Voici pourquoi: 

Parmi lea quelques fid^lea qui lui ^taient Testes, se 
trouvait le garde champStre de I'endroit. Ce garde eham- 
pStre ^tait son ami. II ^tait mari^. II avait un fils de 

15 trois ana, nomm^ Eobert, qui ^tait le camarade de son 
petit-fils k lui Guichemerre, nomm^ i^mile. Or, Robert 
^tait malade, malade depuia quatre jours d^jkl Et le 
m^decin n'avait paa encore ^t^ appel4 par le garde cham- 
pStre, 

20 — Va-t-il m'abandonner, lui ausai? se demandait le 
m^decin en chau£fant ses maina osseuaes. 

Et chaque fois qu'il regardait I'avenue, il eap^raity voir 
son ami le garde champStre, accourant k grands paa pour 
r^clamer aes lumiferes. 

25 II n'apparaissait jamais, le garde champ6tre. 
trois joura,le m^decin se morfondait. Que de f 
regard^ en vain les platanes effeuill^s ! 

II faisait froid. On ^tait en d^cembre. La ti 
pour les vieux ! 

30 — Fourvu que je ne tombe pas malade moi-u 
sait Guichemerre avec terreur. 

Lea sarments se tordaient dans lea fiammes, 
laient en braise. Parfois la porte de la maisoc 
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mais ce n'^tait jamais le garde champ^tre ; ce n'^tait ja- 
mais un client. Et Guichemerre sentait des pulsations 
terribles dans son vieux coeur. 

Tout k coup, sa fiUe entra. 
6 — Ecoute ! dit-elle, trfes pftle. 

Le m^decin dressa la tSte. Et il pd,lit k son tour. 

Le trot d'un cheval s'entendait sur la route. Oh! ce 
trot bien connu ! 

— Oui, oui, c'est lui ! balbutia Guichemerre. II va chez 
10 le garde champStre. 

Dix secondes aprfes, en eflfet, le docteur Pr^ville passa 

au bout de Tavenue. II passa sur son cheval fringant, et 

il tourna fi^rement h. gauche, vers la maison du garde 

champ^tre, en se balauQant de glorieuse fa^on sur ses 

15 ^triers. 

Le vieux Guichemerre prit sa t^te dans ses mains. 
C'^tait fini. 

Adieu, la mairie ! Adieu, tout ! II prit les doigts de sa 
fille, et, pendant deux minutes, il les pressa dans les siens, 
20 silencieux et stupide, sans mSme pouvoir pleurer. 

Ill 

Or, quinze jours aprfes, Guichemerre connut Tune des 
plus grandes joies de sa vie. Par Tavenue des platanes, 
un homme arriva. C'dtait le garde champStre qu'il n*at- 
tendait plus. 
25 — Monsieur Guichemerre, vint-il lui dire, les yeux 
pleins de larmes, nous vous demandons bien pardon, ma 
femme et moi. Nous avions cru devoir . . . Enfin, vous 
savez, parfois on perd la t§te. . . N'en parlous plus. Nous 
avons eu tous les torts. Voici. Notre petit va plus mal 

29 torto, see tort. — va . . . ma2, see mal. 
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depuis que le docteur le soigne. Done, notre petit Robert 
est condamn^ Je Tai bien compris, malgr^ toutes les 
fa§ons du m^decin ! Alors, trds repentant, j'ose vous 
prier de venir. Voulez-vous ? 
5 Guichemerre n'avait pas de rancune. Le garde cham- 
p^tre pleurait. Le m^decin se retint pour ne pas lui sauter 
au con. Mais par dignity professionnelle, il fit remarquer : 

— C'est assez d^licat, mon ami, ce que vous me pro- 
posez 1&,. Je ne sais jusqu'Sl quel point M. Pr^ville . . . 

10 — Oh ! rassurez-vous ! reprit le garde. II ne s'^ton- 
nera pas : je Tai prdvenu. Du reste il ne remettra plus 
lea pieds ^ la maison ! 

Guichemerre ajouta encore, en se rengorgeant un peu 
malgr^ lui : 

15 — Puis, j'arrive peut^tre un peu tard, je n'ai pas ob- 
serve les debuts de la maladie. L'^tat de Tenfant a pu 
s'aggraver, et vous comprenez . . . 

— Je comprends tout, monsieur Guichemerre. Mais 
nous avons foi en vous, et vous allez nous le gu^rir. . . 

20 Vous verrez. D'ailleurs, ajouta-t-il avec candeur, la som- 
nambule nous I'a dit. 

Guichemerre radieux d^clara au garde champStre : 

— Mon ami, je serai chez vous dans un quart d'heure ! 
Et il passa dans sa chambre pour aller regarder devant 

25 la glace le bel effet que produirait h sa taille une longue 

^charpe de soie triculore. 

Car il pr^voyait les glorieuses consequences d'une cure 

heureuse. Songez! gu^rir un moribond abandonrd par le 

D^ Pr^ville ! Quelle rehabilitation ! Quelle apoth^ose ! II 
30 serait maire, certainement ! Dans deux heures, tout le 

monde ^ Saint-L^on saurait la grande nouvelle. On sln- 

7 U Jit remarquer = il dit. — 9 juaqu*h . . . point, see point, — 
10 reprit = repondU. 
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t^resserait au denouement. Des pans s'ouvriraient. " II 
le gu^rira. II ne le gu^rira pas !" 
Oh ! s'il r^ussissait I 

— Je r^ussirai ! jura Guichemerre l^gferement emball4 
5 en levant sa main droite devant sa glace. 

Et guilleret, vibrant d'espoir, joyeux comme k trente 
ans, il se dirigea vers la maison du garde champ^tre. 

IV 

Oui, sans doute, le petit Eobert dtait bien malade; 
Guichemerre le constata. 
10 II t§.ta Tenfant, il Texamina, il lui fit tirer la langue, 
il passa la main sur son petit corps amaigri. Et comme il 
voyait pleurer la mfere k son cSt^, il pleura un peu malgr^ 
lui. 

— Oh ! nous le gu^rirons ! certifia-t-il en dissimulant 
15 son Amotion. 

Et il prononga quelques gros mots m^dicaux, pour ras- 
surer la maman. 

Pour que le pharmacien ne critiqu§,t pas ses ordonnances, 
il envoya son propre domestique chez Tapothicaire de la 
20 ville voisine. Mais les ordonnances ^taient inefficaces. 

Alors, Guichemerre changea ses recettes. Elles y pas- 
sdrent presque toutes, les vieilles formules qui avaient 
op^r^ dans sa jeunesse ! Aucune n'avait de vertu. 

II r^cita pieusement un chapelet de ses Ifevres mala- 
25 droites, pour obtenir du ciel la gudrison du petit Eobert. 

Mais ses pridres dtaient aussi vaines que ses medica- 
ments I 

Cependant Saint-L^on suivait avec passion les phases 
de la maladie. 

10 tirer la languey see Icmgye. — 28 op&ri = reu8M. 
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Toute la commune ^tait en 6moi. 

— Gu^rira ! 

— Gu^rira pas ! 

Le docteur Pr^ville perdait des pratiques/ 
5 Le dimanche, il se formait des rassemblements devant 
la maison du garde. Les bruits lea plus extraordinaires 
circulaient. Le jeune Eobert mourait tons les matins et 
ressuscitait tons les soirs. Guichemerre fr^missait de ter- 
reur. S'il allait le laisser mourir, son petit client 1 C'^tait' 
10 la mine, la mine irremediable ! 

Mais s'il le gu^rissait, quelle gloire 1 
Les jours s'^coulaient. L'enfant restait dans le mSme 
etat. Le m^decin ne savait plus k quelle recette recourir. 
II avait ^puise tout son savoir, le brave homme ! 
15 II pleurait de rage chaque nuit. 

BientSt, il ne voulut plus que les parents de Eobert 
restassent dans la chambre quand il venait voir le petit 
malade. II pr^textait une medication secrfete et merveil- 
leuse, une invention k lui, dont il voulait faire secrSte- 
20 ment Tessai. A la v^rite, il ne cherchait qu'k dissimuler 
son trouble. 



Un jour, — c'etait le 2 Janvier, — il revenait de la gare 
voisine ; il avait 6t& prendre un colis. Un ami envoyait 
ses etrennes au petit-fils de Guichemerre. Cetait une 

25 splendide locomotive en cuivre qui roulait, sifflait, fumait, 
faisait du bruit comme une veritable machine h vapeur. 
Guichemerre, — on est enfant k tout fi,ge, — avait soulev^ 
le couvercle de la petite caisse k la gare, pour examiner 
somniairement ce splendide joujou. 

30 Avec son colis sous le bras, il entra done chez le garde 
champStre. Comme les jours precedents, il s'enferma 



18 DOUZE CONTES NOUVEAUX 

dans la chambre du petit malade. Bobert ^tait ^veill^. 
II ouvrait, sans rien dire, ses grands yeux noirs et tristes. 
Guichemerre posa son colis sur la table et, faute de medi- 
cation plus salutaire, essaya de causer avec Eobert. 
5 — C'est beau, 9a! dit doucement celui-ci, en montrant 
admirativement, de son doigt diaphane, une roue jaune, 
qui apparaissait dans la petite caisse d^foncde. . . Oh ! oui! 
c'est beau, §a ! 

Et ses yeux ^teints parurent se rallumer. 
10 Guichemerre tressaillit. 

— N'est-ce pas que c'est beau ? dit-il avec une larme 
d*e motion au bout des cils. 

Et il ouvrit complfetement la caisse. 
Le jouet mirifique apparut dans tout son flamboyant 
15 ^clat. 

Eobert rougit de plaisir. 

Et au bout de deux minutes, il put dire : 

— ^a roule-t-il, dis ? 

— Je crois bien ! r^pondit le vieillard en pleurant 
20 pour de bon. 

Et quand il sortit de la chambre, ce jour-lk, avec sa lo- 
comotive soigneusement cach^e dans la caisse, il montra 
aux parents une face rayonnante. 

— Comment va-t-il, monsieur Guichemerre ? 

25 — Mieux ! Beaucoup mieux ! . . . Je reviendrai ce soir 1 
II revint, le soir. II revint, le lendemain matin. Et 
les stances devinrent de plus en plus longues. Guiche- 
merre avait toujours sa caisse myst^rieuse sous le bras. 
Et les parents, attentifs derriSre la porte, entendirent 

30 bient6t des bruits singuliers pendant les visites du m^de- 
cin: 

19 croia bieny see croire. — 20 povr de bon, see bon, — 24 Com- 
rnerU va-t Uf see aMer. 
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— Fouf ! fouf ! Hut ! Rou ! rou ! rou ! . . . C'est beau, §a i 
Et peu k peu Tenfant parut se r^tablir. II parlait, il 
semblait content. Ses yeux s'illuminaient de vie ! II ap- 
pelait son m^decin " papa Guissem^." Et il Taimait. Et 
5 il entfetenait ses parents ^bahis de chemins de fer, de 
roues jaunes, de chemin^es noires. . . Et il avait faim. Et 
il faisait: "Fouf! fouf! Hut! Eou! rou! . . . C'est beau, 
5a!'' 

Le garde champStre n*y comprenait rien. 
10 Mais il constatait la gu^rison de son fils, et il pleurait 
de joie. Guichemerre aussi ^tait bien heureux. Sa cure 
merveilleuse r^volutionnait le village. II serait maire! 
il serait ^lu a Tunanimit^ ! 

VI 

Mais un jour, le petit Robert ^tant k peu prfes gu^ri, 
15 Guichemerre fit un peu trop de tapage dans la chambre 
avec son jeune client; Robert partit d'un bel ^clat de 
rire. 

Alors, intrigues, fr^missant d'impatience et de mystfere, 
les parents, malgr^ la consigne, ouvrirent brusquement la 
20 porte. 

— Sapristi! s'^cria Guichemerre ^perdu, en cachant 
vivement sa locomotive. 

Mais il ^tait trop tard. On Tavait vu I Le m^decin 
crut s'^vanouir de honte. 11 s*en alia v^h^mentement, 
25 ^carlate et fou, sans dire une parole, en emportant sa 
machine jaune sous son pardessus. 

Et il songea h se pendre quand il fut chez lui. 

1 Fouf! . . . rou ! a series of onomatopoeias imitating the dif- 
ferent noises made by a locomotive. — 14 a peu prea, see prea. — 
16 (clat de rire, see rire. 
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Qu'allait dire Saint-L^on? Qu'allaient dire le docteur 
et le pharmacien ? Oh ! ignominie ! Gu^rir des enfants 
avec des joujoux ! 

Et Guichemerre arrachait ses demiers cheveux blancs, 
5 quand il vit entrer chez lui Tinstituteur de la commune. 

— Monsieur, lui dit ce dernier, je suis le correspondant 
d'un journal scientifique de Paris, je viens d'appreudre 
votre succ^s. Je voudrais en parler dans mon article. 
Voudriez-vous permettre k un profane d'examiner Tappa- 

10 reil merveilleux que vous avez invent^ et grSce auquel, 
m'a dit le garde champStre. . . 

Guichemerre bondit comme si un Eclair de triomphe 
lui avait traverse le cerveau. II comprit tout. Le garde 
champStre avait mal vu. II avait pris la locomotive 

15 jaune pour un nouvel appareil de chirurgie ! . . . 

— Monsieur, dit-il k Tinstituteur en se tenant h, quatre 
pour ne pas ^clater de rire, je vous exprime tons mes re- 
grets, mais des raisons de la plus haute importance 
m'obligent k garder, pendant quelque temps, le secret le 

20 plus absolu sur mon invention. D'ailleurs, ajouta-t-il 
gravement, mon appareil doit faire Tobjet d'une communi- 
cation k TAcad^mie de m^decine. 

VII 

M. Guichemerre, chevalier de la Legion d*honneur, 
maire de Saint-L^on, se pr&ente comme candidat aux 
25 prochaines Elections s^natoriales. 

Jean Eameau. 

16 se tenant a qucUre=fai8ant tou3 ses efforts. 
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— Jamais! — s'dcria le pdre Bourgeuil en se levaiat 
avec violence et en jetant sa serviette sur la table. — 
Jamais ! . . . Tu m'entends bien ? . . . Jamais ! . . . 

Et, tandis que le vieux maitre-ma§on arpentait furieuse- 
5 ment la salle k manger, avec de brusques volte-face d'ours 
en cage, en faisant craquer ses lourdes bottes, maman 
Bourgeuil, tenant baiss^s sur son assiette ses yeux humi- 
des de latmes, ^pluchait machinalement des amand^s 
sSches. 

10 Depuis deux ans, la m^me dispute ^clatait souvent 
entre les deux ^poux, comme cette fois encore, k la fin du 
repas, au moment du dessert. Car il y avait deux ans 
qu'ils ^taient brouilWs avec leur fils fidouard, et qu'il 
avait ^pous^, centre leur consentement, une femme pauvfe, 

15 une ouvrifere qu'ils n'avaient m§me pas voulu connaitre. 
Comme ils Tavaient aimd, g^t^ dfes son enfance, cet 
fidouard, leur enfant unique ! Tout de suite, Bourgeuil, ' 
Tancien compagnon, — alors d^j&, petit entrepreneur,— 
avait dit k sa femme : " Tu sais, Cl^mence, on est en train 

20 de rafistoler Paris de fond en comble. Le b^timent va 
fort, et si cela continue, j'aurai fait fortune dans douze ou 
quinze ans d'ici. Aussi j'espSre bien que ce petit gar§on 
Ik n'aura pas besoin de grimper dans les ^chafaudages, 
comme son papa, et de rentrer tons les soirs, ^reint^, avec 

25 des taches depl^tre sur sa veste grise. . . Nous en ferons 
un monsieur, n'est-ce pas?" "' 

Et les choses s'^taient pass^es comme le ddsirait le 

18 compagnon = ouvrier. — 20 rafistoler, see rafistoler^: — va forty 
see fort, - , - 
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pfere. ^ouard fut, au lycfe, un brillant ^Ifeve, et Bour- 
geuil, le paysan arriv^ k Paris, du fond du Limousin avec 
une paire de souliers et deux pifeces de cent sous noudes 
dans un coin de son mouchoir, eut Torgueil de voir son 

5 fils f^licitd par Monsieur le ministre de Tlnstruction 
publique. Un gar§on d'avenir, quoi ! qui passerait en se 
jouant licence et doctorat, qui pourrait aborder nlmporte 
quelle carriSre ! " Et noua laisserons k ce gaillard-la vingt- 
cinq bonnes mille livres de rentes," disait le pdre Bour- 

10 geuil, en frappant du plat de sa grosse main T^paule de 
sa femme. " Et saperlotte, il s'agira bientSt de le marier, 
hein ? la mfere, et de trouver une jolie fiUe, bien ^duqu^e 
comme lui, qui le rende heureux et qui nous fasse hon- 
neur." 

15 Ah ! ils ^taieut loin, ces beaux projets I Et maintenant, 
il s*^tait marid avec sa poup^e et il vivait d'un miserable 
salaire de commis, au fond d'une banlieue, comme un 
pauvre. 

Certes, depuis deux ans qu'ils ne voyaient plus leur fils, 

20 les vieux ^poux avaient cruellement souflfert. Mais, dans 
les derniers temps, la situation s'^tait encore aggrav^e. 
La faute de la maman, voyez-vous. Elle dtait trop mal- 
heureuse aussi, et elle avait fl^chi la premifere. Sa colore 
dtait moins forte que son chagrin. Elle penchait mainte- 

25 nant du c8t^ du pardon. Enfin, elle osa en parler k son 
mari. 

« 

Mais il eut un accds de fureur, lan9a un "jamais" dont 
les vitres tremblferent, d^fendit k la pauvre femme de dire 
un mot de plus sur ce sujet. 

1 lycie, a state school for the secondary instruction of boys and 
girls. — 2 Limouain is the name of an old province in southwestern 
France, now comprising the departments of Corr^ze and Haute- 
Vienne. — 11 saperlotte = sapriati. — 26 Ijin^a = cria^ 
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EUe ne put lui ob^ir, essaya de plaider encore pour le 
coupable. Mais, k chaque tentative nouvelle, le pdre 
Bourgeuil entrait en rage, faisait une scfene terrible. Et 
ce fut Tenfer k la maison. Ces deux vieilles gens, qui 
5 n!avaient pas un reproche h se faire, qui avaient v^cu et 
travaill^ cSte k c8te pendant plus de trente ans et qui 
s'^taient fidfelement et solidement aim^s, devinrent presque 
des ennemis. Chaque soir, k la fin du dtner, les hostilit^s 
recommen9aient. Et la discussion finissait toujours par 
10 des mots qui blessent le coeur. 

— Tiens, veux-tu que je te dise, Bourgeuil ? . . . Tu es 
sans piti^ ! 

— Eh bien, toi, la vieille, sache-le une fois pour toutes. 
. . . Tu es par trop lache ! 

15 Et le maitre-ma90u sortait en faisant claquer la porte. 

Alors, rest^e seule auprfes de la lampe, dans ce salon 

cossu oh. elle gardait ses anciennes habitudes de femnie 

du peuple et ses bonnets de linge, la vieille maman pleu- 

rait sur son tricot ; et Bourgeuil, qui s'ennuyait chez lui, 

20 h present, en face de cette triste figure, allait rejoindre, au 
caf^ voisin, quelques habitues qui Tattendaient pour la 
partie de manille. L^, tout en donnant les cartes, 11 
d^blat^rait centre les moeurs du temps, oi Tautorit^ pater- 
nelle ^tait m^prisfe par les enfants, oh se perdait chaque 

25 jour davantage le respect de la famille. Lui, du moins, il 
donnerait le bon exemple, il serait s^vfere jusqu'k la fin 
envers le rebelle. C'^tait m§me son unique sujet de con- 
versation, et, malgr^ le prestige que lui donnait sa fortune, 
ses compagnons de jeu le traitaient parfois, apr^s son 

30 depart, d'ennuyeux personnage et de vieux " raseur." 
Mais, en sa presence, on plaignait son malhenr et on 

14 par trop = trop. — 22 manille^ a game of cards uriginaUy 
imported from Spain. 
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louait sa fermet^. ^ II y avait surtout Temploy^ des con- 
tributions — celui dont la pipe sentait si mauvais — qui 
r^pondait invariablement aux imprecations du bonhomme 
centre son fils par cette phrase approbative : 
5 — Bravo ! p^re Bourgeuil ! . . . Vous 6tes un remain ! 
. En r^alit^, le pdre Bourgeuil ^tait de la Haute-Vienne 
et ne poss^dait sur Tantiquit^ que des notions trfes con- 
fuses. Ndaumoins, il connaissait vaguement Thistoire du 
vieux Brutus, et la pens^e qu'il ^tait un homme de cette 
10 trempe-lk flattait agr^ablement son amour-propre. Ce- 
pendant, quand il sortait du caf^ et se trouvait tout seul 
dans la nuit, il se disait — oh ! tout bas, — que ce Brutus 
avait Ykme bien dure et que c'^tait affreux de condamner 
son fils k mort. 

* 

15 Mais voici P^ques-Fleuries, un gai dimanche de vent 
aigre et de clair soleil. Tout le monde s'est souvenu du 
proverbe: "En avril, n'dte pas un fil"; mais Paris a 
quand m^me un air de fSte. Les femmes, un peu hon- 
teuses de leurs toilettes d'hiver, aujourd'hui fan^es, re- 

20 viennent de T^glise avec du buis qui sort de leur man- 
chon. Car tout le monde en a, du buis, et les chevaux 
d'omnibus eux-mSmes portent un petit rameau prfes de 
Toreille. 

Le pdre Bourgeuil, qui s'est attard^, la veille, au caf^, 

25 et qui a fait sa manille jusqu'k minuit, se reveille tard. 
II est d'une humeur massacrante. Hier soir, au dessert, 

1 V employe dea corUrihuHona, see employe. — 6 HaiUe-Vicnne, see 
note on Limousin, page 22. — 9 Brutus (Iaicius Junivs), who was 
instrumental in establishing a republican government at Home, 
had his own sons executed for trying to restore monarchy. He 
died in 508 B.C.— 17 n'ote . . .fil, seejil. — 18 qtmndmemet see mem>e, 
26 humeur masaacrarde = trha mauvaiae humeur. 
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sa femme lui a encore parl^ d'Edouard et a tSch^ de Tapi- 
toyer. Elle avail pris des renseignements. EUe savait 
que la femme de leur fils — car, aprds tout, c'est leur bru, 
on ne pent pas dire le contraire, — ^tait une pauvre fiUe, 

5 sans doute, qui avait d'abord dt^ corsetidre. Mais, qu'est-ce 
qu'ils dtaient, eux, les parents ? Des ouvriers parvenus, et 
voil^ tout. lis n'avaient jamais esp^r^, n'est-ce pas ? ^ta- 
blir leur gargon au faubourg Saint-Germain. Est-ce que, 
vraiment, il ne finirait pas par avoir un peu d'indulgence 

10 pour ces malheureux enfants ? . . . 

— Car, mon vieux, ils sont dans la misfere, oui, dans la 
mis^re ! A cette Compagnie d'assurances qHl il a trouv^ un 
emploi, devine ce que gagne notre Edouard. . . Deux cents 
francs par mois, ce que tu d^penses d*argent de poche, 

15 pour tes cigares et ton caftf. Ces choses-lk crfevent le 
coeur. . . Oh ! je ne te demande pas de les voir. Mais 
les aider un peu, seulement, quand nous nous gobergeons, 
est-ce que ce ne serait pas juste ? . . . 

Et la pauvre vieille, comme son mari ne r^pondait rien 

20 et tournait pensivement entre ses doigts le petit verre 
qu*il venait de vider, avait quitt^ sa place, fait le tour de 
la table, pos6 sa main — timidement — sur I'^paule du 
chef de famille irrit^. Vain efifort! Papa Bourgeuil 
s'^tait tout ^ coup rappel^ qu'il ^tait un " romain," avait 

25 vomi des maledictions, hurl6 son ^ternel: "Jamais." 

Done ce matin, il est singulidrement triste et maus- 
sade, le vieux maitre-ma9on. II est nerveux et s'est 
coup^ deux fois en se faisant la barbe. Fichtre non ! il 
ne sera pas assez jobard pour faire des rentes ^ monsieur 

7 hioblvr^^marixr, — 8 The /oM^otirgf <Sai»f-6rennam Is that part 
of Paris mainly inhabited by old aristocratic families. — 14 argent 
de poche, see argent. — 16 crh'ent le ccmr, see civr, — 26 singulih'e- 
ment = tr^i, — 29 faire = donner. 
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son fils. Un "romain," vous dis-je. Est-ce que, k sa 
place, le vieux Brutus aurait fait des rentes ? Dire que, hr 
veille, il avait 6t^ sur le point de s'attendrir ! Voilk ce 
que c'est d'^couter les femmes. Pas d'dnergie pour deux 
5 sous, les femmes. Et, raflfermi dans ses resolutions, le 
pfere Bourgeuil met une chemise blanche et sou complet 
gris des jours f^ri^s. Car, bien qu'il ait vendu son fonds 
depuis quelques ann^es, il a gard^, en homme tradition- 

^ nel, le costume de sa profession, les habits gris pour aller 

10 sur le chantier, qui ne craignent pas le pl^tre. 

II descend au salon, ce salon dont il ^tait si fier, lorsque 
les choses Tint^ressaient encore, et il regarde la pendule 
qui marque onze heures ; et le bonhomme, qui, ce matin, 
a bon app^tit, s'impatiente k la pens^e qu'on ne d^jeunera 

15 qu'a midi. 

Alors la mSre Bourgeuil revient de la messe, avec un 
gros paquet de buis, qu'elle pose sur le gu^ridon et qui, 
soudain, emplit la chambre de son odeur fratche et forte. 
Ce n'est pas un pofite, le p^re Bourgeuil ; il n'a pas une 

20 nature trfes delicate. Mais, tout de mSme, il a des sensa- 
tions, comme vous et moi, et, comme chez vous et chez 
moi, ces sensations ^voquent des souvenirs. 

Et, tandis que la vieille divise les rameaux, afin d'en 
d^corer le logis, Jeur penetrant parfum trouble le coeur du 

25 bonhomme. II se rappelle un matin de P^ques-Fleuries 
— ah ! qu'il y a longtemps! — quand il ^tait encore com- 
pagnon et quand sa femme faisait des joum^es comme 
couturidre. lis ^taient encore en pleine lune de miel, car 
ils s'^taient marids pen de jours avant le carSme. Comme 

30 aujourd'hui, elle avait apport^, en revenant de Nglise, 

3 Voila ce que c'eat^ voila le reauUai. — 20 tout de meme, see meme. 
26 gu*il y a lonf,tempa, see longtemps. 
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qnelques branches de buis dans leur pauvre et unique 
chambre. Qu'elle ^tait gentille, et comme 11 Taimait! 
Et, par un rapide effort de m^moire, il revolt, en un In- 
stant, leurs longues ann^es de vie marine, pendant les- 

6 quelles elle a ^t^ si laborleuse, si ^conome^ si d^vou4e. 
Cast pourtant cette bonne femme-1^ qu'U fait souffrlr h 
cause de leur mauvals fils ! . . . Mais est-U si mauvals ? 
Sans doute, on dolt honorer ses pfere et mfere et leur ob^lr. 
Pourtant, ce sont peut-§tre des excuses pour blen des 

10 fautes que la jeunesse et Tamour. 

En ce moment, la vlelUe femme, qu'U suit d'un cell ^mu, 
a prls un brln de buis, s'est approch^e de la muralUe, a 
lev^ les bras, et void qu'elle attache le petit rameau au- 
dessus de la photographic de leur Edouard, — de leur 
15 Edouard en coll^glen, du temps qu'll avalt tons les prlx 
et qu'ils ^talent si fiers de lul. 

Ma fol, U ne salt plus oil 11 en est, le vleux ma9on. La 

t^te lul toume ; Todeur du buis le grlse, d'une bonne grl- 

serie de mis^ricorde et de g^n^rosit^. II va vers sa 

20 femme, lul prend les mains, et, apr^s un regard jet^ sur le 

portrait, 11 murmure, de sa rude volx, soudaln enrou^e ; 

— Dls done, Cl^mence. . . Si nous lul pardonnlons ? 

Ah ! . . . Un crl de joie lul part du coeur, k la maman. . . 
Et son homme qui Tappelle Cl^mence, comme dans leur 
25 jeunesse ! II y a plus de quinze ans qu'll ne lul a donn6 
ce nom-lk ! . . . Elle comprend qu'll Taime tou jours, son 
marl, son vleux camarade! Elle lul saute au cou, Tem- 
brasse, lul prend la tSte a deux mains, lul parle k Toreille. 
Car elle n'a pu y tenlr. L'autre dimanche, elle est all^e 

17 oii . . . es/, see eirt. — 29 p« 2/ fenir^ see fentr. —1 
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voir leur fils. II est si malheureux de les avoir offensfe 1 
S*il n'est pas venu cent fois leur demander pardon, c'est 
qu'il n'a jamais os^ ! 

— Et tu sais, a joute-t-elle, — et sa voix se veloute et se 
5 fait caressante, — tu sais, j*ai vu sa femme. . . II ne faut 
pas non plus lui en vouloir, je t'assure. . Si mignonne, 
jolie comme une rose ! . . . EUe adore notre Edouard, 9a se 
sent tout de suite. . . Elle tient si bien leur pauvre ma- 
nage. . . Mais il est oppress^, le pfere Bourgeuil, il ^toufife ; 
10 et, mettant ses gros doigts tremblants sur la bouche de 
sa femme : 

— En voil^ assez, la mdre. . . Fais mettre quatre con- 
verts, envoie chercher un fiacre. . . Tiens, portons-leur 
un de ces rameaux, en signe de paix . . . et ramenons-les 
15 dejeuner ici. . . 

Et, tandis que la maman, comme assomm^e de bonheur, 

d^faille en sanglotant sur la poitrine de son mari, le pfere 

Bourgeuil — oil est-il, le " remain " ? oil est-il, Tancien 

Brutus ? — se met k pleurer k son tour, comme une 

20 vieille b§te. 

• Francois Coppj^e. 
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Le vent ayant souffle longtemps, les chemins des bois, 
quand vint le matin, se trouvferent jonch&s de branches 
mortes, et aussi, par endroits, de brins de gui arrachfe i, 
ces boules d'dpaisses verdures qui apparaissent en au- 

8 tient . . . menagey see menage. — 12 fais mettre, see mettre. — 
1 3 envoie cfiercher, see chercher. 
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tomne, au sommet des arbres sans feuilles, tout pareils 
h des nids de pie. 

Deux femmes ^taient dans le bois: Tune vieille, si 
vieille que la peau crevassfe de son visage et de ses 
5 mains semblait rude comme une ^corce ; Tautre jeune et 
si belle que rien en cette saison ne pouvait donner Tid^e 
d'une telle beaut^ puisqu'il n'y avait plus dans Therbe 
transie ni muguets, dont la blancheur se compar§,t k celle 
de son teint, ni pervenche couleur de ses yeux. 
10 La vieille faisait un fagot pour chaufifer sa cabane et 
cuire son diner. 

La jeune, en maniSre de distraction, ramassait et nouait 
d'un ruban le gui qui ^tait par terre. 

Done, il arriva que, Tune musant, Tautre fagotant, toutes 

15 les deux se rencontrdrent juste au carrefour des Ermites, 

prSs du grand bloc de gr^s, au milieu duquel, ^ la place 

d'une croix tomb^e, on voit maintenant un trou toujours 

rempli d'eau oii les oisillons viennent boire. 

— Pour du beau gui, v'l^ du bien beau gui, s*^cria la 
20 vieille. Eh ! done, seigneur mon Dieu ! qu'allez-vous 

done faire de tout ce gui ? 

La jeune li^sitait h r^pondre ; car, avec ses haillons, son 

regard malin, la vieille au fagot lui avait tout d'abord fait 

Teffet de quelque sorci^re. Mais ses haillons ^taient si 

25 propres, et k cette malice se m^lait visiblement tant de 

bont^, qu'ayant pris confiance : 

— Voici, dit-elle, ce dont il s'agit. Je suis Guillau- 
mette, la fille de mattre Guillaume qui a sa ferme 1^-bas, 
par delk le pont quand on va au village, h Tendroit oii la 

30 route tourne. . . 



12 en mani^e de distraction =p<yu/r 8*amuser. — 14 toutes lea deua^ 
see deux. — 19 v*la =^ voUa, — 20 seigneur mon Dieu ! see Dieu, 
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— Eiche maison ! riche et b^nie : quiconque est pauvre 
la connaft, depuis qu'on y fait rauraSne. 

— Or, fooutez, ma bonne vieille, et, puisque Toccasion 
s'en trouve, ne me refusez pas un conseil. . . II y a quel- 

5 qu'un que j'aime et qui m'a promis mariage. Lui m'aime 
bien aussi ; pourtant il ne se presse gudre. Alors, ce ma- 
tin, voyant sur Therbe et sur la mousse tant de beau gui, 
rid^e m'est venue d*en nouer un bouquet que, le soir de 
Noel, sans que personne en sache rien, je suspendrai h 
10 notre porte. Comme mon fiancd doit Stre de la fSte et me 
conduire k la messe de minuit, nous passerons dessous en- 
semble. Quand on passe ensemble sous le gui, vous savez 
que Tamour se double et qu'on se^marie dans Tann^e. 

— Je sais, je sais, marmottait la vieille; mais nous ne 
15 sommes pas k Noel, il s'en manque de deux bons mois. 

— Qulmporte ? J'aurai provision faite. Le gui se garde 
pendant des anndes ; d'ici a deux inois, il ne se fl^trira 
point. 

La vieille s'^tait mise k rire : 

20 — Pour de beau gui, v*lJk du bien beau gui, bien fleuri, 
bien branchu, la feuille dpaisse, rousse comme Tor. . . 
Seulement peut-6tre un peu jeunet! Ses graines sont 
vertes encore. . . Faut pas cueillir le gui trop t8t, ni 
prendre celui que le vent casse. . . Pour que le gui soit 

25 bon et porte chance aux amoureux, il doit avoir subi 
rhiver, endur^ froidure et gel^e, et tenir k I'arbre si fort 
qu'en Tarrachant T^corce vienne. . . La jeunesse ne le 
croit point ! N'emp^che qu'il y a gui et gui, comme il y a 
amour et amour. 

30 Guillaumette ^tait d^ja loin, mais la vieille r^p^tait 
quand m^me, tout en rechargeant son fagot : 

10 eire de la fete, see/efe, — 23 Fatd, supply il ne. 
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— Poiir du beau gui, \*lk du beau gui ! N'emp^che qu'il 
y a gui et gui. 

L'ann^e suivante, au mSme endroit, prds de la croix 
tomb^e du carrefour des Ermites, la vieille chercheuse de 
5 bois mort et Guillaumette se rencontr^rent encore. 

Ce n'dtait plus, comme I'autre fois, en automne, mais la 
veille mSme de Noel. 

L'herbe gel^e craquait sous le pied, du givre luisant 
pendait aux arbres, et de gros tas de neige restaient sur 
10 le bord des chemins aux endroits oil le soleil manque. 
La vieille, peut-etre k cause de la neige, n'avait pas fa- 
gots ce jour-l&.. Sa serpe k la main, elle rapportait, non 
sans peine, un grand faix de gui frais cueilli. Elle recon- 
nut Guillaumette et s'aperQut qu*elle pleurait. 
15 — Eh ! done, fiUette, essuyons ces yeux ! Ce serait un 
pdch^ que de les fondre. 

— H^las ! ma bonne vieille, quoique cela ne serve pas 
k grand'chose, je vais vous center mon chagrin. 

L'an dernier, s'il vous en souvient, j'avais suspendu le 

20 gui h notre porte, pour qu'en passant dessous avec mon 

amoureux, son amour se doubl&t et le d^cidat au mariage. 

Tout, d'abord, sembla r^ussir. A peine le pied sur le 

seuil, il aper§oit le gui et m'embrasse ; puis, la messe de 

minuit entendue, avant que Ton se mette k table» il prend 

25 mon pfere dans un coin et fait demande de ma main. . . 

— Attendons la tin, Guillaumette ! 

— Les bans allaient Stre publics. On avait d^jk retenu 
les m^n^triers pour la noce. Mais c'dtait Ik trop de bon- 
heur! Une nuit la riviere d^borda, noyant les labours, les 

30 prairies, ruinant aux trois quarts notre ferme, et nous lais- 
sant d&esp^r^s. 

7 veil'e meme, see veille. — 17 ne , . . grand' chose, see aervir. — 19 
e'U voua en aowvient == si vou^ vcus en aouvenez. 
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— Alors?... 

— Alors, r^pondit Guillaoimette qui mouillait son tablier 
de larmes, alors, nle voyant pauvre, mon ^anc6 est parti ; 
et, bien qu'on Tait cherch^ partout, nous n'en avons plus 

5 eu de nouvelles. 

— Je vous avais pr^venue, Guillaumette ; faut pas se 
fier au gui jeunet ! . . . Et puis les hommes c'est si traJtre ! 
. . . De sorte que vous Taimez toujours ? 

— Non, certes! 

10 — ^ Pourtant vous pleurez. 

— Je pleure mon affront, mais on n'aime que qui vous 
aime. 

— Dans ce cas, fit la vieille en riant, m^fions-nous, belle 
Guillaumette I Je sais quelqu'un. . . 

15 — Quelqu'un ? 

— Qui! quelqu'un, — pour vieille qu'on soit on a de 
bons yeux, — quelqu*un qui depuis longtemps vous aime,^ 
bien que vous n'ayez gufere jamais daign^ y prendre garde, 
et qui continue k vous aimer sans s'inquidter si votre dot 

20 s*en est all^e h, la riviere. 

Le fils du voisin, — pourquoi done rougir, Guillaumette ? 

— ne doit-il pas ce soir faire la Noel chez vous ? Tachez, 

pour voir si le coeur vous en dit, que ce soit lui le galant 

qui, k minuit, vous mdne k la messe. 
25 — Alors, soupirait Guillaumette, pour le cas oil le cceur 

m'en dirait, peut-toe feriez-vous bien de me vendre un 

brin ou deux de votre gui ? 

— Les voilJt, ma belle : roux comme Tor, avec des grains 
en chapelet plus clairs et plus blancs que les perles 

30 blanches. . . Du beau gui bien net, bien franc, qui ne 

5 eude nouveUeSy see nouveUea. — 16 pour vieiUe qu'on aoU ona = 
quoiqueje 6oi8 vieUlefai, — 22 /aire la Noel, see Noel, — 28 ccevr . . . 
dit, see caeur. 
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trompe pas. Car, voyez-vous, ce gui-1^ a subi Thiver, 
endur^ froidure et gel^e, et n'est pas tomW au premier 
vent. . . Mais, gardez vos sous, Guillaumette : mon gui, 
aujourd*hui, n'est pas k vendre ; il appartient au fils du 
6 voisin qui, d^s hier, me Ta retenu. 

Et, railleuse, tout en d^tachant deux brins choisis, la 
bonne vieille murmurait : 

— Je vous Tavais dit, Guillaumette; il y a gui et gui, 
comme il y a amour et amour ! 

Paul Arbne. 
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10 II y a bien longtemps, j'^tais un petit gar9on en culottes 
courtes, portant une ceinture de cuir sur ma blouse dcos- 
saise et un grand col marin que recouvraient k demi mes 
boucles blondes. Six ans ! T^ge des premieres lectures 
et des albums Trim, T^ge du saut ^ la corde, des soldats 

15 de plomb, T^ge, . . Enfin, il y a longtemps. 

J'avais une vieille bonne qui chaque aprSs-midi me 
conduisait aux Champs-filys^es ; de temps en temps, elle 
me payait un tour de chevaux de bois, une place dans la 
voiture aux chSvres, ou une stance k Guignol. Mais 

20 c'^taient Ik des faveurs exceptionnelles. Le plus souvent 
je jouais k n'importe quoi, avec n'importe quel camarade ; 
j'avais mainte fois pu remarquer que les gar9ons n'avaient 
pas de pr^jug& pour admettre un nouveau venu dans leurs 
dbats, tandis que les fillettes. . . , oh ! les cruelles ! . . . Un 

6 dSs hier, see dea, — 14 album Trim, a sort of illustrated book 
for children. — 17 Champs- JSlyaeea, a famous Paris park. — 18 
chevatix de boia, see boia. — 19 Ouignol, Punch and Judy show. 
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jour pourtant, je me risquai. J'eus lieu de m'en repentir. 
Una petite millionnaire k qui je demandais de m'accepter 
dans une ronde, me toisa du regard et, apr^s avoir tenu con- 
seil avec ses amies, me d^clara d'un air pinc^ qu'elle d^si- 
5 rait savoir si mes parents avaient k leur service des do- 
mestiques m^les. Je r^pondis candidement : " Non, nous 
avons une cuisini^re, une femme de chambre et ma bonne, 
qui s'appelle Fanchette." A ces mots, tons ces jeunes 
regards braqu^s sur moi se chargferent d'une surprise d^- 

10 daigneuse : la plus ^g^e de la bande me signifia qu'il 
fallait avoir des domestiques m^les pour 3tre digne de 
rhonneur que je r^clamais . . . et la ronde reprit, sans 
souci de mon visage rouge de honte, sans piti^ pour mes 
paupiferes gonfldes de larmes. 

15 D^jk ma bonne Fanchette s'^tait accroupie devant moi 
et me prodiguait de gros baisers et de douces paroles, 
quand une voix inconnue pronon§a derrifere moi ces mots : 
" Pauvre petit Jacques ! " Je retournai la tSte, fort surpris. 
Je m'appelle Etienne, et cependant c'^tait bien pour 

20 moi, — je le sentais, — que la voix avait dit: "Pauvre 
Jacques!" Alors j'aper9us, plants devant moi, souriant 
avec un bon regard m^lancolique, un homme qui me 
parut vieux. Je me rends compte aujourd'hui qu'il devait 
avoir tout au plus cinquante ans. II ^tait grand, tr^ 

25 maigre, avec une barbe courte k peine grisonnante, des yeux 

bleus enfoncAs sous de forts sourcils. Tout cela je me le 

rappelle aujourd'hui, mais alors je ne vis que son sourire, 

un sourire de papa, un sourire aimant, rSveur, profond. 

— Je m'appelle Etienne, lui dis- je. Le vieux secoua la 

30 tSte comme s'il disait non, puis il mit sa canne sous son 

8 toiaa du regard, see toiaer, — 7 femme de chambre, see chambre. 
— 23 renda compte, see C3mpt\ 
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bras, passa sur mes cheveux ses longs doigts qui trem- 
blaient durant cette caresse et rdp^ta presque k voix 
basse : 

— Pauvre petit Jacques ! 
5 Je repris vivement : 

— Non, Etienne ! 

II sourit encore, me prit sans fa^on par la main et me 
dit: 

— Aliens k la voiture aux ch^vres. Je me laissai faire. 
10 Ma bonne suivait, Tair conqu^rant. Pendant la promenade 

dans la caliche minuscule mon vieux ami marcha prfes de 
moi, m'^piant toujours du mSme regard triste et charm^. 
Puis il me conduisit a guignol et, tout le temps du spec- 
tacle, je voyais de ma place, pa^mi la foule des badauds 

15 qui se pressait centre la corde tendue de Tenceinte, une 
figure k barbe grise qui me souriait vaguement, comme 
dans un joli r^ve. 

L'heure de rentrer h, la maison ^tait venue. Le vieux 
m'embrassa et me dit : 

20 — A domain. 

Fanchette me souffla ces mots, que je r^p^tai : 

— Merci beaucoup, monsieur. 

Puis, brusquement, j'ajoutai, de mon propre mouvement : 

— Comment t'appelles-tu ? 

25 Le bonhomme haussa les ^paules et murmura : 

— Qu'est-ce que §a fait ? 

Et comme mes yeux, fix^s sur lui, r^clamaient une 
r^ponse : 

5 repria = repondis. — d je . . . faire, see faire. — 16 encemle. 
The Punch and Judy show is an open air performance free to all 
onlookers. Only those who wish to sit down are charged an 
admission fee to an enclosure separated from the crowd by a rope. 
— 26 qu'est ce . . .fait, see faire. 
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— II ne faut pas me donner un nom, fit-il ; dis-moi tu, 
tout simplement ; je ne suis, moi, qu'un pauvre vieux. 

AprSs une petite tape sur ma joue, il s'^loigna* Je 
m'en allai de mon c8t^, et, en regagnant la maison pater- 

5 nelle je ne parlai k ma bonne que du Pauvre Vieux. D^sor- 
mais cMtait le nom dont je devais le designer dans ma 
pens^e et dans mes r^cits. Car vous pensez bien que je 
fis du bruit de mon aventure ; ma famille en fut instruite 
sur rheure et Pauvre Vieux devint pour moi un important 

10 personnage. Le lendemain, je le retrouvai k la mSme 
place, et durant tout le printemps nous fumes les meil- 
leurs amis du monde. . . Je Taimais comme k cet %e on 
aime, sans fa^on, sans ^tonnement ; il me semblait tout 
simple que Pauvre Vieux me trouvfit gentil et mit tout 

15 son bonheur st me voir enfourcher un cheval de bois ou 
croquer une pipe rouge en sucre d*orge. 

Le temps s'^coula ; les tifedes journdes ^taient devenues 
brulantes; la verdure pfile des marronniers prenait une 
teinte de plus en plus fonc^e; tons les feuillages des 

20 arbres s'^paississaient ; les arroseurs ne cessaient pas 
d'absittre, avec leurs puissants jets d'eau, la poussifere 
soulev^e de Ta venue. Les marchands de coco faisaient 
couler d flots la fraiche boisson doree : partout des joues 
roses de chaleur, des ombrelles ouvertes, des bonnes 

25 s'^ventant avec leur mouchoir. . . C*^tait T^t^. 

Or, cette ann^e-li, mes parents devaient s'absenter de 
Paris jusqu'en automne. Je jBs mes adieux h mon ami. 

J'6prouvai k peine un regret; la perspective de mon 
prochain voyage, d'une nuit et d*un repas en chemin de 

30 fer sufl&sait k me faire oublier ma vie pr^sente. Mais 

4 de mon cdte = au88i, — S fis du bruit, see bruU, — 22 coco, a 
drink made of licorice, sugar and water, peddled in public parks 
in Paris. 
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Pauvre Vieux me parut moins r^sign^ que moi. II m'em- 
brassa, plusieurs fois, trds s^rieusement, soupira et dit k 
Fanchette : 

— Vous me le ramfenerez k Tautomne, n'est-ce pas? 

5 Et soignez-le-moi bien ! 

Nous partimes. J'^tais dans un ^tat d'excitation et de 
bonheur indicibles. H^las ! les rSves, mSme ceux des 
enfants, sont souvent choses fragiles ! Je n'^tais pas de- 
puis huit jours en Suisse que je tombai malade : j'avais 

10 la fifevre ; je me toumais et retournais dans ma couchette . 
en grognant et en demandant k boire I . . . ce fut bien 
long ! ... En fin la convalescence arriva, et dfes la mi- 
juillet nous quitt^mes la petite ville oh. nous nous ^tions 
arrSt^s, et nous nous mimes en route pour une station de 

15 montagne dont Tair vif devait me rendre la sant^. La 
sant^, je la retrouvai bientSt, mais ce que je ne retrouvai 
pas, ce fut mes boucles blondes ! Sur Tordre du mddecin, 
on me les avait couples; ma mfere avait elle-m6me, 
tristement et de ses mains blanches qui h^sitaient, fait 

20 tomber k grands coups de ciseaux ma soyeuse toison d'or. 
EUe Tavait noufe d'un ruban rose et, en soupirant, serr^e 
dans un carton. De temps en temps elle consid^rait d'un 
ceil ^mu ma t^te h^rissde de cheveux courts et disait: 
"Ce n*est plus mon petit Etienne!" Peut-^tre qu*elle 

25 entrevoyait une vie nouvelle qui allait bientdt commencer : 
mon entree au coUdge, mes doigts tachfe d'encre, de 
longues joumfes solitaires loin de moi, sans babil ni 
baisers, puis mes vingt ans, ma moustache naissante, puis 
Tuniforme de soldat et le demi-adieu que toute mfere fait 

30 k son fils le jour ou il est un homme. 

En rentrant k Paris, vers la fin de septembre, le souve 
nir de Pauvre Vieux me revint et j*attendis avec im- 
patience ma premiere promenade aux Champs-Elys^es. 
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Enfin le surlendemain de notre arriv^e, nous sortimes, 
Fanchette et moL Cette apr^s-midi-lk, le temps ^tait 
gristoe, le vent soufflait aigrement sur le trottoir et dans 
les arbres, de sorte que la foule n'^tait pas nombreuse ; je 
5 n'eus pastrop de peine k retrouver mon ami D^s que 
je raper§us je courus k lui, certain qu'il allait me prendre 
dans ses bras ; mais il n'en fit rien ; il me regarda, tr^s 
^tonn^. 

— Je suis Etienne, vous savez, le petit Jacques . . . , lui 
10 dis-je. 

— Ah ! . . . oui . . . mais, fit-il en s'adressant h ma bonne, 
on lui a coupd les cheveux ? 

— Oui, monsieur, il a ^t^ malade; le m^decin a voulu. . . 
Fauvre Vieux ne r^pondit pas ; il me contempla un 

16 instant encore, puis, brusquement, il me dit: 

— Adieu, mon petit ami. 

Et il s'dloigna, les mains dans les poches. Tout interdit, 
je le suivis du regard ; j'avais le coeur gros ; je ne com- 
prenais pas pourquoi je le faisais f uir ; lui, avait pris une 

20 all^e entre les pelouses vertes, et marchait k grandes 
enjamb^es ; tout k coup il s'arr^ta pour aborder une nour- 
rice qui tenait un poupon sur son bras. II se mit k parler 
au b^b^, k lui faire mille agaceries, comme s'il le connais- 
sait bien. Fanchette, qui avait vu tout cela comme moi, 

25 finit par s'^crier en haussant les ^paules : 

— Quel vieux f ou ! 

Et me prenant par la main, elle me dit: 

— AUons-nous-en ; viens, laissons-le. 

Depuis ce jour, Pauvre Vieux m'^yita, et moi-mSme je 
30 ne cherchai plus k Tappeler ; il me faisait peur. 

Du reste, Thiver ^tait venu : j*entrai k T^cole. D^s lors 

18 ccewr groSf see caur. 
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♦ 

plus de ces longues aprfes-midi aux Champs-Elys^s ; la 
premi&re ^tape de mon enfance ^tait parcourue, le rdgne 
de Fanchette allait finir, et quant k mon ancien ami, 
Pauvre Vieux, il devenait pour moi une figure chaque 
5 jour plus indistincte dans mon pass^ de petit gar9on. 
Depuis ce temps lointain, je suis devenu moi aussi un 
homme, et quoique je ne sois pas trfes kg6 encore, je dois 
sembler aux enfants un Stre charg^ d'ann^es tout autant 
que le Pauvre Vieux qui m'^tait apparu certain jour sous 

10 les marronniers des Champs-Elysfes. Comme lui aussi, et 
malgr^ mes trente ans, j'aime k regarder les tout petits 
qui jouent, dans Tair tiSde des aprfes-midi d'avriL Comme^ 
lui, je me plais h, suivre k pied la longue avenue ; puis, en 
face du Palais de Tlndustrie, je quitte le trottoir asphalt^, 

15 je circule avec bonheur le long des gazons et des plates- 
bandes entre les groupes d'enfants, je les ^coute rire et 
piailler et je les regarde, avec satisfaction se barbouiller la 
frimousse d'une tarte aux confitures ou salir leurs ongles 
mignons en remnant k pleines mains le sable fin des 

20 allies. 

Et voilk qu'un jour, comme je flSnais dans ces chers 
parages, je remarquai, assis sur un banc, les deux mains 
poshes sur le pommeau de sa canne et le menton sur ses 
mains, un vieillard qui souriait. Devant lui un petit gar- 

25 9on piquait dans un tas de terre des feuilles jaunes figu- 
rant les arbres de cette coUine haute de quelques centi- 
metres. Uenfant semblait tr^s affair^ et de temps en 
temps, d'un vif mouvement de tSte, rejetait en arridre les 
longs cheveux bouclfe qui lui d^gringolaient sur les joues. 

30 Le vieux souriait toujours, et comme je passais tout k c8t^ 

14 The Pcdaia de VIndustrie is a large stone building erected 
for the World's Fair of 1855. It will be demolished to make room 
for the Universal Exposition of 1900. — 80 Umt a coti, see oote. 




40 DOUZE CONTES NOUVEAUX 

du banc ou il ^tait assis, j'entendis ces mots qu'il r^p^tait 
tout has : 

— Petit Jacques. . . Petit Jacques. . . 

Alors, je le regardai avec attention, et je le reconnus ; 

5 c'^tait bien lui encore, le Pauvre Vieux de mon enfance, 
le Pauvre Vieux qui m*avait aim^ tout un prin temps, puis 
soudainement reni6 Tautomne suivant quand il m'avait 
revu tondu com me un consent. 

Certes, il avait vieilli ; vingt-cinq ans avaient pass^ sur 

10 sa tSte, maintenant toute blanche ; les rides se croisaient 
profondes, sur son visage, mais son sourire n'avait pas 
chang6, non plus que son regard plein de caresses et de 
reveries. . . 

Je m'assis k c6t^ du Pauvre Vieux, qui m^ritait son 

15 nom mieux que jamais, et je T^piai. Mille questions me 
venaient k Tesprit : Etait-ce vraiment lui ? Ne me trom- 
pais-je pas ? Qui ^tait-il et d*ou venait sa manie ? N'^tait- 
il pas un peu fou, comme le disait autrefois ma bonne 
Fanchette ? 

20 A la fin je me d^cidai; je suis curieux par nature, et je 
voulais savoir. . . 

— II est gentil, ce petit Jacques, lui dis-je en montrant 
Tenfant qui jardinait devant nous. 

Pauvre Vieux releva la t^te, me regarda vaguement et 
25 dit: 

— Oui, mais pas autant que Tautre, que le mien. 
Cette r^ponse ne me surprit g'u^re. Je pensais bien que 

le pauvre horn me soufifrait d'une douleur ancienne qui lui 
avait pris tout le coeur d'abord, puis peu h, peu la t^te et 
30 la raison. II reprit : 

— J*en avais trois : Jacques, mort k six mois ; Pierre, k 
deux ans ; Jeanne, k dix-huit mois. 

II n'h^sitait pas en parlant. Ses pensdes ^taient nettes. 
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Je sentais que m^me s'il efit v^cu mille ans, il n*eut ja- 
mais oubli^ rage et le nom de ses enfants perdus. II con- 
tin ua, comme s'il parlait k lui-m6me : 

— Leur mfere les a suivis bien vite, et je suis seul de- 

5 puis longtemps, longtemps. Je crois toujours les re- 
trouver. Mais ce n'est pas eux; celui-ci ressemble k 
Jacques, mais on lui coupera ses boucles «t il faudra que 
j'en cherche un autre. . . Hier j'ai trouv^ un petit Pierre 
de deux ans ; je vais le voir, il va venir ...,8a bonne a un 

10 bonnet et des rubans gris. . . 

II se leva, et, sans me dire adieu, s'en alia lentement, 
courb^ guignant de gauche et de droite, poursuivant sa 
chimfere de pauvre pfere sans enfants. 

Je ne le suivis pas ; un grand respect m'^tait venu pour 

15 cette vie bris^e, pour ce rSveur inconsol^ qui marchait de- 
puis plus d'un quart de sifecle les yeux baiss^s vers les pe- 
tits enfants, dans Tespoir d'en trouver un qui ressemblat 
k Tun des siens, et auquel il put donner, pour se tromper 
lui-m^me, un de ces noms : Jacques, Pierre, Jeanne. . . Et 

20 je fus presque heureux de songer que j'avais autrefois, 
avec mes six ans, mes yeux bleus et mes boucles blondes, 
donn^ un instant au Pauvre Vieux cette illusion qu'il 
avait ressaisi Tun des chers envol^s. 

Adolphe Cheneviere. 
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En ce temps-Ik, Nicolas Nerli ^tait banquier dans la 

25 noble ville de Florence. Quand sonnait tierce, il ^tait 

assis k son pupitre, et quand sonnait none, il y ^tait assis 

encore, et il y faisait tout le jour des chififres sur ses 
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tablettes. II pr^tait de I'argent h TEmpereur et au Pape. 
Et, s'il n'en pr^tait pas au diable, c'est qu'il craignait de 
faire de mauvaises affaires avec celui qu'on nomme le 
Malin, et qui abonde en ruses. Nicholas Nerli ^tait au- 
6 dacieux et defiant. II avait acquis de grandes richesses 
et d^pouilld beaucoup de gens. C'est pourquoi il 6tait 
houor^ dans la ville de Florence. II habitait un palais 
ob. la lumi^re que Dieu cr^a n'entrait que par des fenStres 
^troites ; et c*^tait prudence, car le logis du riche doit ^tre 

10 comme une citadelle, et ceux qui possSdent de grands 
biens font sagement de ddfendre par force ce qu'ils ont 
acquis par ruse. 

Done, le palais de Nicolas Nerli ^tait muni de grilles et 
de chaines. Au dedans, les murs ^taient peiuts par d'habiles 

15 ouvriers qui y avaient repr^sent^ les Vertus sous Tappa- 
rence de femmes, les patriarches, les prophfetes et les rois 
d'IsraeL Des tapisseries, tendues dans les chambres, 
offraient aux yeux les histoires d'Alexandre et de C&ar. 
Nicolas Nerli faisait ^clater sa richesse, dans la ville, par 

20 des fondations pieuses. II avait ^lev^ hors les murs un 
hSpital dont la frise, sculptde et peinte, repr&entait les 
actions les plus honorables de sa vie ; en reconnaissance 
des sommes d'argent qu'il avait denudes pour Tachfeve- 
ment de Sainte-Marie-Nouvelle, son portrait ^tait sus- 

25 pendu dans le choeur de cette ^glise. On Vy voyait age- 
nouill^, les mains jointes, aux pieds de la tr^s sainte 

18 Alexandre: Alexander the Great, King of Macedonia, the 
conqueror of Greece, Persia, Egypt, etc., was brought up by Aris- 
totle. He ascended the throne in 336 and died in 323 b. o. — 
Cesar: Julius Caesar, the famous conqueror of the Gauls and 
perhaps the greatest general that ever lived, was bom in 104 and 
assassinated in 44 B. c. — 24 SairUe-Marie-Nouvelle, a church in 
Florence. 
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Vierge. £t il ^tait reconnaissable & son bonnet de 
laine rouge, k son manteau fourr^, k son visage gras et 
k ses petits yeux vifs. Sa bonne femme, Mona Bisman- 
tova, Tair honn6te et triste, se tenait de Tautre c8t^ de la 
5 Vierge, dans Thumble attitude de la prifere. Get homme 
^tait un des premiers citoyens de la E^publique ; comme 
il n'avait jamais parl^ contre les lois, et parce qu'il n'avait 
point souci des pauvres ni de ceux que les puissants du 
jour condamnent h Tamende et k Texil, rien n'avait di- 

10 minu^ dans Topinion des magistrats Testime qu'il s'^tait 
acquise k leurs yeux par sa grande richesse. 

Rentrant, un soir d'hiver, plus tard que de coutume 
dans son palais, il fut entour^, au seuil de sa porte, par 
une troupe de mendiants k demi nus qui tendaient la 

15 main. 

II les ^carta par de dures paroles. Mais la faim les 
rendait farouches et hardis comme des loups. lis se 
form^rent en cercle autour de lui et lui demand^rent du 
pain d'une voix plaintive et rauque. II se baissait d^jk 

20 pour ramasser des pierres et les leur jeter, quand il vit 
venir un de ses serviteurs qui portait sur sa t6te une cor- 
beille de pains noirs, destin^ aux hommes de T^curie, de 
la cuisine et des jardins. 

II fit signe au panne tier d'approcher et, puisant k pleines 

25 mains dans la corbeille, il jeta les pains aux mis^rables. 
Puis, rentr^ en sa maison, il se concha et s'endormit. 
Dans son sommeil, il fut frappd d'apoplexie et mourut si 
soudainement qu'il se croyait encore dans son lit quand il 
vit, en un lieu " muet de toute lumifere," saint Michel illu- 

30 min^ d'une clart^ sortie de son corps. 

L'archange, ses balances k la main, chargeait les pla- 
teaux. Eeconnaissant dans le c8t6 le plus lourd les 
joyaux des veuves qu'il gardait en gage, la multitude 
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d'^us qu'il avait indument retenus, et certaines pieces 
d*or trfes belles, que lui seul poss^ait, les ayant acquises 
par usure ou par fraude, Nicolas Nerli connut que c'^tait 
sa vie, d^ormais accomplie, que saint Michel pesait en ce 
6 moment devant luL II devint attentif et soucieux. 

— Messer san Michele, dit-il, si vous mettez d'un c8t6 
tout le gain que j'ai fait dans ma vie, placez de Tautre, sll 
vous plait, les belles fondations par lesquelles j'ai mani- 
fest^ magnifiquement ma pi^t4 N'oubliez ni le ddme de 

10 Sainte-Marie-Nouvelle, auquel j'ai contribu^ pour un bon 
tiers; ni mon hSpital hors les murs, que j'ai bSti tout 
entier de mes deniers. 

— N'ayez crainte, Nicolas Nerli, r(5pondit I'archange. 
Je n'oublierai rien. 

15 Et de ses mains glorieuses il posa dans le plateau le 
plus l^ger le d8me de Sainte-Marie et I'hSpital avec sa frise 
sculpt^e et peinte. Mais le plateau ne s'abaissa point. 
Le banquier en con9ut une vive inquietude. 

— Messer saint Michel, reprit-il, cherchez bien encore. 
20 Vous n'avez mis de ce cSt^ de la balance ni mon beau 

b^nitier de Saint-Jean, ni la chaire de Saint-Andr^, oi le 
baptSme de Notre-Seigneur J^sus-Christ est repr^sent^ au 
naturel. C'est un ouvrage qui m'a cout^ fort cher. 

L'Archange mit la chaire et le b^nitier par-dessus ThSpi- 
25 tal dans le plateau qui ne descendit point. Nicolas Nerli 
commen§a de sentir son front inond^ d'une sueur froide. 

— Messer Archange, demanda-t-il, ^tes-vous sur que 
vos balances sont justes ? 

6 Meaaer san Michele = Monaieur Saint Michel, The use of 
Meaaer or Monaieu/ir before the name of a saint is an archaic form 
of speech. San Michele is the Italian for Saint Michel. — 21 Saint- 
Jean, Saint-AndrS (Eng., Saint John, Saint Andrew) are churches 
in Florence. 
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Saint Michel r^pondit en souriant que, pour n'Stre 
point sur le modfele des balances dont usjent les changeurs 
de Venise, elles ne manquaient nuUement d'exactitude. 

— Quoi! soupira Nicolas Nerli tout bl^me, ce d8me, 
5 cette chaire, ce b^nitier, cet hSpital avec tons ses lits, ne 

pfesent done pas plus qu'un f^tu de paille, qu'un duvet 
d'oiseau 1 

— Vous le voyez, Nicolas, dit Tarchange, et jusqu'ici 
le poids de vos iniquit^s I'emporte de beaucoup sur le 

10 faix l^ger de vos bonnes oeuvres. 

— Je vais done aller en enfer, dit le Florentin. 
Et ses dents claquaient d'^pouvante. 

— Patience, Nicolas Nerli, reprit le peseur celeste, 
patience ! nous n'avons pas fini. II nous reste ceci. 

15 Et le bienheureux Michel prit les pains noirs que le 
riche avait jet^s la veille aux pauvres. II les mit dans le 
plateau des bonnes oeuvres qui descendit soudain, tandis 
que Tautre remontait, et les deux plateaux restferent de 
niveau. Le fl^au ne penchait plus ni k droite ni 4 gauche 
20 et Taiguille marquait T^galit^ parfaite des deux poids. 
Le banquier n'en croyait pas ses yeux. 
Le glorieux archange lui dit : 

— Tu le vois, Nicolas Nerli, tu n'es bon ni pour le ciel 
ni pour Tenfer. Va ! retourne k Florence ! multiplie dans 

25 ta ville ces pains que tu as donnas de ta main, la nuit, sans 
que personne ne te vit ; et tu seras sauv^. Car ce n'est 
pas assez que le ciel s'ouvre au larron qui se repentit La 
mis^ricorde de Dieu est infinie: elle sauvera m^me un 
riche. Sois celui-l&^ Multiplie les pains dont tu vois le 

30 poids dans mes balances. Va ! 

Nicolas Nerli se r^veilla dans son lit. II r^solut de 
suivre le conseil de Tarchange et de multiplier le pain 
des pauvres pour entrer dans le royaume des cieux. 
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ifendant les trois annfes qu'il passa sur la terre aprfes 
sa premifere mort, il fut pitoyable aiix malheureux et grand 



aumSnier. 



Anatole France. 



MON MEILLEUE AMI 



Les moralistes — depuis plusieurs sifecles — passent 

5 leur temps k g^mir sur la decadence de Tamiti^. II faut 
toujours que les moralistes g^missent sur quelque chose. 

Ont-ils raison? Peut-§tre; mais j'avoue que je n'en 
prends aucun souci; car, en d^pit de ce qu*ils peuvent dire 
ou faire, moi, j'ai mon ami, un vrai ami, un ami comme 

10 on n'en trouve gufere. 

C'est un sage, il n*a ni exag^ration, ni partiality, il ne 
grossit ni les qualit^s, ni les d^fauts, il voit le monde tel 
qu'il est et le traduit tel qu'il le voit. Tant pis pour le 
monde, s'il est souvent laid ^ voir ! 

15 Quant k lui, il n'a qu'une devise : franchise et loyautd. 
Ne lui demandez pas la complaisance funeste des flatteurs 
hypocrites, ne lui demandez pas Tapprobation forc^e des 
parasites sans vergogne. C'est Ih le masque de Tamiti^, 
mon ami en a la r^alit^ sincere. 

20 Mais demandez-lui des conseils d^sint^ress^s et sfirs, 
demandez-lui le courage de ses opinions, — dussent ces 
opinions vous mortifier un moment, — demandez-lui enfin 
ce qu'on doit attendre d'un compagnon fidfele, et jamais 
il ne trompera votre confiance. 

25 D'aucuns seraient m6me, k ce que j'imagine, d'avis qu*il 

25 d'cmcwns = quelquea-uns, — seraient . . . cPavia = pourraient 
penaer. 
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pousse parfois la franchise jusqu'k la brusquerie, mais 
moi, je sais que c*est un boumi bienfaisant et je le remercie 
de ses boutades, au lieu de m'en f^cher. 
lis sont si rares, les amis comme mon ami ! 

II 

5 La premifere fois que j'appris k Tappr^cier. . . D^jk nous 
avions eu des relations suivies, mais je ne prisais pas 
toute sa valeur et je le laissais un peu dans son coin. . . 

La premidre fois, dis-je, que j appris k Tappr^cier, c'^tait 

un soil. J'^tais invito k un bal qui devait Stre pr^c^d^ 

10 d'un concert intime et d*une com^die de salon. Et moi, 

moiti^ par vanity, moiti^ par obligeance, j'avais accept^ un 

r81e dans la com^die et dans le concert. 

J'esp^rais un succfes et plusieurs de mes amis, — des 
autres! — m'avaient bien voulu jurer sur r^p^tition par- 
16 ticulifere que je jouais comme feu Talma, que je chantais 
comme feu EUeviou. 

J'allais partir! quand soudain Tid^e me vint d'essayer 

encore une fois certain passage de la pifece devant lui, que 

j'avais n^glig^ de consulter. Nous ^tions seuls, moi, debout 

20 au milieu de ma chambre ; lui, aupr&s de la chemin^. 

Je commen^ai une tirade avec gestes. Mais, m'inter- 

rompant d^s les premiers mots : 

— Comment I me dit-il, as-tu done perdu la t6te ? Ne 
t'aper9ois-tu pas que tu es grotesque, que la com^die de 

25 salon est un traquenard, que les louanges t'aveuglent ? 

— Pourtant 1 

— II n'y a pas de pourtant qui tienne. Ta pantomime 

14 8ur = apr^, — 16 Talma, a celebrated French tragedian bom 
In Paris (1763-1826). — 16 Elleviou, a famous French singer (1769 
-1842). — 27 II » . . tienne^ see pomiant. 
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esti gauche, ton visage grimace. Tu seras applaudi tout 
haut, mais bafou^ tout bas. Je t'en pr^viens ; maintenant 
k ton aise. . . 

— Au moins me concfederas-tu les trois couplets de ma 
5 romance en la b^mol ? 

D^jk j*ouvrais la bouche pour lui en donner un speci- 
men. 

— Encore mieux ! La bouche en coeur, les yeux au ciel ; 
tu veux done absolument poser pour la caricature ? 

10 J*eus un moment de d^pit, puis faisant un retour sur 
moi-m6me, je compris la justesse de la critique, et depuis 
lors je ne peux pas voir dans une soiree une victime bar- 
boter dans la com^die ou sombrer dans la romance sans 
b^nir int^rieurement Tintervention de mon ami 

III 

15 A dater de ce signal^ service, ce fut entre nous k la 
vie, k la mort, et je ne jurai plus que par lui. 

Mais aussi oxi rencontrer une si merveilleuse perspica- 
city? Impossible de rien lui cacher. D^s le premier 
abord, le voil^ qui m'interpelle : 

20 — Bon jour. Qu'y a-t-il de neuf ce matin ? . . . Diable ! 
diable ! nous sommes m^contents de nous. Nous avons 
quelque mauvais projet qui nous tourmente ou quelque 
remords qui nous persecute. Prends-y garde, mon cher, 
le remords est un triste compagnon. 

25 Ou bien : 

— A la bonne heure ! J*aime ce visage ^panoui. Gageons 
que tu viens de faire quelque excellente action. Je ne 

8 a ton ai8e=fai8 ce que tu veux. — 8 houcke en ccBur, see bouche, — 
10 faisant . . . moi-memet see retour, — 16 a . . . mortj see vie. — 18 
De8 . . . ahordt see abord. — 26 A . , . hev/rey see heure. 
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t*en f^licite pas, tu es d^j^ assez r^compens^ par toi-mSme. 
Et chaque fois qu*il parle ainsi, le gaillard devine juste, 
si bien que je serai un de ces jours forc^ de devenir tout 
k fait bon, par crainte du contrdle de mon ami. 

IV 

5 Aussi — si j'avais une fiUe. . . 

Des langues perfides out, k ce sujet, r^pandu sur le 

compte de mon ami de vilains bruits qui n'ont pas le sens 

commun. On pretend qu'il exerce sur les femmes une 

dangereuse influence, qu*il leur tourne la tSte et pent les 

10 entrainer k commettre de cruelles fautes. 

Moi, je persiste k soutenir que ces rumeurs sont men- 
songferes. 

Aussi, — je le r^p^te, — si j'avais une fiUe, c*est lui que 
je lui donnerais pour conseiller, et je gage qu'il lui dirait : 
15 — Mignonne, vous 6tes jeune, mignonne, vous 6tes 
belle. Eestez par^e de ces deux ornements-li. D'autres 
vont demander au luxe dlnutiles grdces. Mignonne, restez 
simple pour tester digne d'etre aim^e ! . . . 

Est-il meilleur langage que celui de mon ami ? 

V 

20 C'est qu'en outre je ne sais gufere de m^decin plus ob- 
servateur ! 

II n*a, il est vrai, aucun syst^me ; il n*est ni pour Tal- 
lopathie, ni pour I'hom^opathie ; il n'a invent^ aucun re- 
made secret, ne fait aucune reclame dans les journaux, 
25 n'est membre d*aucun corps savant. 

Mais en vaut-il moins ? Je trouve, moi, qu'il n'en vaut 

8 exerce = a. 
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que davantage ; car toute sa science est bas^e sur Texp^- 
rience des faits. 

II ne s'y trompe pas, allez ! 

— Hum ! . . . hum ! . . . Nous avons mal dormi cette 
5 nuit? 

— Mais. . . 

— Pourquoi dissimuler ? . . . Nous avons veill^ trop 
tard. . . Nous avons jou^ ? Nous sommes amoureux ? 
Nous avons fait des vers ? N'importe ! Nous avons veill^ 

10 trop tard. J'ordonne de se coucher aujourd'hui de bonne 
heure, sinon je ne r^ponds de rien. 

Et m^me . . . certainement, le mal est plus grave que je 
ne le pensais. Tu as ^t^ gourmand cette semaine? . . . Ne 
nie pas. . . Ces veines inject^es disent truffes et cham- 
15 pagne, ce teint jaune dit gastralgie. . . 

De la sobri^t^, de I'activit^ et une grasse semaine de 
campagne. . . 

VI 

Un certain jour, cependant, nous avons eu une alterca- 
tion. II n'y a pas bien longtemps de cela. 
20 Je passais prds de lui sans penser k rien, quand, m'ar- 
rStant au passage : 

— Tu sais que tu commences k grisonner. 

— Par exemple, k mon Sge ! 

— Ce n'est encore qu'un avertissement. 
25 — Dont je me passerais fort bien. 

— Ce qui n'emp^che pas que \k, sur la tempe, j*ai aper§u 
un beau cheveu blanc. Jh te pr^viens pour que tu te pre- 
pares ^renoncer incessamment k des pretentions juveniles 
qui deviendraient ridicules. 

30 — Tu m'ennuies, k la fin ! 

— J'en suis d^soie. 
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— Ah! c'est ainsi. . . Eh bien. . . 

Un peu plus, tout ^tait rompu. . . Mais lui, sans s*6mou- 
voir, continua : 

— Encore un travers de plus. Je ne t'avais pas encore 
5 vu en colore. Tu es horriblement laid, sais-tu, lorsque tu 

t'emportes. 

II avait raison, et mon courroux tomba devant le bon 
sens ironique de mon ami. 

VII 

Du reste, je ne suis point ^goi'ste et j*en souhaite un 
10 pareil k chacun de vous. Rien de plus ais^ car il est 
volontiers ami de tout le monde. 

Par exemple, il est en vers tout le monde de la m§me 
franchise, ce dont quelques-uns s'oflfensent quand ils de- 
vraient le remercier. 
15 De quels ^cueils ne pr^serverait-il pas, si on T^coutait ! 

Au parvenu qui se chamarre de bijoux et toise le pas- 
sant du haut de ses arrogances millionnaires, il dirait que 
ces splendeurs de mauvais aloi trahissent, au lieu de la 
cacher, son humble origine ; que Tarrogance est le syno- 
20 nyme de petitesse, et que ceux qui regardent de haut sont 
d'ordinaire ceux qui sont partis de bas. 

Au gandin en quete d'excentricit^s, il dirait qu'il n'a 
pas besoin d'aller k la montagne du ridicule, puisque la 
montagne vient h lui d'elle-mSme. 
25 A Tavare que sa passion consume, il conseillerait de 
jouir d*une fortune autour de laquelle r8de la mort don- 
nant le bras k un h^ritier. 

Ah ! si on voulait Ten croire, il en dirait encore bien 
d'autres, mon amL 
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VIII 

Et moi, je vous j exhorte sincferement. 
Car j'avais oubli^ de vous ^num^rer ses deux plus pr^- 
cieuses qualit^s. 

On n'a pas besoin de lui payer k diner ; il n'emprunte 
5 jamais d'argent ! 

Vous en doutez ? Je vous jure qu'en dix ans je n'ai d^- 
pens^ pour lui que trois francs cinquante. 

— Mais alors quel est done ? . . . 

— Mod ami ! Parbleu, c'est le miroir devant lequel je 
10 me f ais la barbe ! 

Pierre V:6ron. 



LE CHEVAL DU TEOMPETTE 

Et aprfes que Georges eut racont^ comment il avait ^t^ 
mari^ k vingt-deux ans, par sa tante, la baronne de Stilb : 
Moi, dit Paul, j'ai ^t^ mari^ par le cheval du trompette. 
J'^tais bien prfes de mes quarante ans et je me sentais si 

15 paisiblement aner^ dans mes petites manies de vieux gar- 
9on, que, de la meilleure foi du nionde, en toute occasion, 
je jurais mes grands dieux que jamais je ne me risquerais 
h> courir la grande aventure du mariage, mais je comptais 
sans le cheval du trompette. 

20 C'^tait dans les derniers jours de septembre 1864, j'ar- 
rivais de Bade, et mon intention ^tait de passer seulement 
vingt-quatre heures h, Paris. J'avais invito quatre ou cinq 

7 cinquante, sc. ceTdimes. — 16 vieux gar^on, see ga/r^n. — 21 
Bade : Baden-Baden, a city of Germany celebrated for its medi- 
cinal springs. 
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de mes amis : CalliSres, Bernheim, Frondeville, Valr^as, k 
venir chez moi, dans le Poitou, pour les chasses. lis de- 
vaieiit arriver au commencement d'octobre, et ce n'^tait 
pas trop d'une semaine pour mettre tout en ordre k la 
5 Roche-Targ6. Une lettre de mon piqueur m'attendait h, 
Paris, et cette lettre m'apportait des nouvelles d^sas- 
treuses : les chiens se portaient bien, mais sur les douze 
chevaux de chasse que j'avais Ik bas, cinq, pendant mon 
s^jour h Bade, ^taient tomb^s malades ou boiteux, et je 

10 me trouvais dans Tabsolue n^cessit^ de remonter ma ca- 
valerie. 

J'allai chez les marchands des Champs-filys^es, qui me 
pr^sentferent, comme chevaux de chasse, une belle collec- 
tion de carcans. Prix moyen: trois mille francs. Le 

15 trente et quarante m'avait un peu maltrait^ et je n*^tais 
ni en humeur ni en fonds de d^penser ainsi sept ou huit 
cents Ipuis dans ma matinee. 

C'^tait un mercredi, et Ch^ri faisait sa premiere vente 
d*automne, j'allai rue de Ponthieu, dans la journ^e ; et Ik, 

20 au hasard, sans renseignements, h I'aveuglette, dans le tas, 
au petit bonheur et d'aprfes les seules declarations du cata- 
logue : excellent cJieval de chasse, saute hien, a chassS sous 
une dame, etc., etc., j*achetai huit chevaux qui ne me cou- 
tferent que cinq mille francs. Sur les huit, me disais-je, il 

25 y en aura toujours bien quatre ou cinq qui marcheront et 
qui seront assez bons pour ^tre envoy^s en relais. 

2 PditoUj an old province of France, the capital of which was 
Poitiers, became part of the country in 1369. It was divided into 
three departments, Deux-S^vres, Vendee and Vienne, at the 
beginning of the Revolution. — 5 RocherTarge, the name of the 
speaker 8 country place. — 18 (Jheri, a famous Paris horse-dealer. 
— 19 rue de PonthieUt the street on which Cheri's sale stables 
are located. — 21 au . . . bonheur, see bonheur. — 2S chaase . « • 
dame, see dame. 
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Parmi ces chevaux, il en ^tait un que j'avais achet4> je 
dois Tavouer, surtout k cause de sa robe, qui ^tait admi- 
rable. Le catalogue ne lui attribuait pas d'aptitudes sp^- 
ciales pour la chasse, il se born ait ^ dire : Brutus, cheval 
5 de selle, hors (Tdge, tres bien mis. C'^tait un grand che- 
val gris pommel^ ; mais jamais, je crois, je n'avais vu de 
gris mieux pommel^ ; le blanc de la robe ^tait sem^ presque 
r^guliferement de belles taches noires bien distributes et 
bien marquees. Je partis le lendemain pour la Eoche- 

10 Targ^ et le surlendemain, de grand matin, on vint me pr^- 
venir que les chevaux ^taient arrives. Je descendis tout 
de suite pour les voir, et mon premier regard fut pour 
Brutus. II me trottait dans la tSte depuis quarante-huit 
heures, ce diable de cheval gris, et j'avais une grande envie 

15 de savoir ce qu'il ^tait et ce dont il ^tait capable. 

Je le fis sortir le premier de T^curie. Le cheval avait 
la dent longue, les salidres creuses, bref tons les signes 
d'un age respectable, mais une ^paule puissante, un large 
poitrail, une encolure kla fois vigoureuse et l^gSre, un beau 

20 port de t6te, la queue bien plant^e et un dessus irr^pro- 
chable. Ce n*^tait pas cependant tout cela qui excitait le 
plus vivement mon attention. Ce que j'admirais surtout, 
c'^tait Tair dont Brutus me regardait et de quel ceil atten- 
tif, intelligent et curieux il suivait mes mouvements et mes 

25 gestes. Mes paroles m§mes semblaient Tint^resser singu- 

lidrement : il inclinait la tSte de mon c8t^, comme pom 

m'entendre, et, dfes que j'avais fini de parler, poussait, 

comme pour me r^pondre, de petits hennissements joyeux. 

On me montra successivement les sept autres chevaux ; 

30 je les examinai rapidement et d'un ceil distrait. C'^taient 

5 hora d^dge, see age. — tres Men mia = tres gradeuXf tres elegant. 
6 gris pommeUf see gris. — 10 de grand mating see matin. — 13 11 . . . 
tite = je pensais tout le temps. — 20 bien plantee = gradeusement pktcee. 
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des chevaux qui ressemblaient k tous les chevaux. Brutus 
avait, lui, bien certainement, quelque chose de particulier, 
et j'^tais impatient d'aller faire en sa compagnie un petit 
tour dans la campagne. II se laissa seller, brider et mon- 

5 ter eu cheval qui connait son affaire, et nous partimes tous 
les deux, le plus paisiblement du monde. D^s que je lui 
fis sentir les rSnes, il me tomba dans la main, avec une ra- 
pidity et une souplesse extraordinaires, s'encapuchonnant 
jusqu'au poitrail et m^chonnant son mors k grand bruit 

10 . . . puis, en m6me temps, il prit un petit pas, l^ger et 
cadenc^, levant haut les jambes et battant le sol, avec la 
r^gularit^ d'un balancier. 

Le catalogue de Ch^ri n'avait pas menti; c'^tait un 
cheval bien mis, c'^tait m^me un cheval trop bien mis. 

15 Je lui fis prendre le trot, puis le galop ; le cheval me 
donna tout de suite, au premier appel, un excellent petit 
trot et un excellent petit galop. Lorsque je voulus aug- 
menter le train, le cheval se d^traqua. II se mit k traque- 
narder dans un grand style, trottant de Tavant-main et 

20 galopant de Tarridre-main. " Bon, me dis-je, je vois mon 
aflfaire, j'ai achet^ quelque vieux cheval d'foole de Saumur 
ou de Saint-Cyr, et ce n'est pas sur cette b6te-lk que je 
chasserai dans huit jours." 

Je me disposals k tourner bride et k rentrer chez moi, 

25 pleinement ^difi^ sur les aptitudes de Brutus, quand un • 
coup de fusil se fit entendre k vingt pas, sous bois. C'^tait 
un de mes gardes qui tirait un lapin, et qui re§ut de ma 
femme, quelque temps apr^s, pour ce coup de fusil, un 
beau cadeau. 

5 en chevcU, see cheval. — 7 U , , , main = U obeU, — 21 Savmwr 
and Saint-Cyr are two mUitary schools, the former in western 
France, the latter a few miles west of Paris. — 24 Ummefr bride = 
retouTTier. 
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Je me trouvais alors exactement au centre d'un carre- 
four, for man t im cercle parfait de cinq ou six mfetres de 
rayon ; k ce carrefour aboutissaient six longues allies 
vertes. En entendant le coup de feu, Brutus s'^tait arrSt^ 
5 court, les oreilles droites, la tSte au vent. Je fus surpris 
de trouver le cheval si impressionnable. J'aurais pens6 
qu'apr^s la brillante Education que, bien certainement, il 
avait re9ue dans sa jeunesse, Brutus devait Stre un cheval 
fait au fusil et au canon. J'approchai les jambes pour 

10 porter le cheval en avant, Brutus ne bougea pas ; je don- 
nai deux ^nergiques coups de talon, Brutus ne bougea 
pas ; je lui fis sentir vigoureusement la cravache, Bru- 
tus ne bougea pas. . . J'essayai de reculer le cheval, de 
le Jeter k droite . . . k gauche . . . et je ne pus obtenir le 

15 plus l^ger d^placement. Brutus ^tait comme fich^ en 
terre ; et cependant, — ne vous avisez pas de rire et soyez 
bien convaincus que mon r^cit est d*une entifere fid^lit^, — 
chaque fois que je faisais un efifort pour mettre le cheval 
en mouvement, il tournait la t6te et me regardait d'un ceil 

20 oii se lisaient positivement Timpatience et la surprise ; puis 
il retombait dans son immobility et redevenait statue. II 
y avait ^videmment un malentendu entre le cheval et moi. 
Je voyais cela dans ses yeux, et Brutus me disait, avec 
toute la clart^ qu'il pouvait mettre dans son regard: 

25 " Moi, cheval, je fais ce que je dois faire, et c'est toi, 
cavalier, qui ne fais pas ce que tu devrais faire." 

J'^tais plus intrigu^ encore qu*embarrassd. " Quel cheval 
extravagant ai-je done achet^ chez Ch^ri, me disais-je, et 
pourquoi me regarde-t-il d*une si drSle de faQon ? " J'allais, 

30 cependant, en venir aux grands moyens, ce qui veut dire 
que je me pr^parais k administrer k Brutus une belle vol^e 

5 tete au verUy see venf. — 9 fait au, see faire. — 14 Jeter = faire 
alter. — 80 veut dire, see dire. 
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de coups de cravache, quand retentit un second coup de 
feu. 

Le cheval, alors, fit un bond. Je cms la partie gagn^e, 
et, profitant de son 61an, j'essayai de I'enlever de la main 

5 et des jambes. . . Mais point. . . il s'arrSta court, aprfes le 
bond, et de nouveau se planta en terre, plus ^nergiquement 
et plus rdsolument encore que la premifere fois. Ah! la 
colfere alors me prit, et la cravache entra en jeu ; je la pris 
h, pleine main et me mis k frapper le cheval de toutes mes 

10 forces, k tort et k travers. . . Mais Brutus, lui aussi, perdit 
patience, et, au lieu de la froide et impassible resistance 
que d'abord il m'avait oppos^e, je rencontrai des defenses 
furieuses, des sauts de mouton, des ruades extraordinaires, 
des pirouettes fantastiques, et, au milieu de cette bataille, 

15 pendant que le cheval affold bondissait, se cabrait, pendant 
qu'exasp^r^ je cognais, moi, k tour de bras du pommeau 
de ma cravache en morceaux, Brutus trouvait encore le 
temps de me jeter des regards charges, non plus seulement 
d'impatience et de surprise, mais de colfere et d'indignation. 

20 Pendant que moi, je demandais au cheval Tob^issance 
qu'il me refusait, il est certain que, lui, attendait de moi 
quelque chose que je ne faisais pas. . . 

Comment tout cela finit-il ? A ma honte, k ma trfes grande 
honte ! . . . Je fus piteusement ddsar^onn^. Brutus com- 

25 prit, je crois, qu*il n'aurait pas raison de moi par la vio- 
lence et jugea n^cessaire d'employer la malice ; aprfes un 
temps d'arr^t qui fut, bien certainement, un moment de 
reflexion, le cheval se dressa tout droit, la t^te en has, 
debout sur les deux jambes de devant, avec Tadresse, le 

30 calme et dans le parfait ^quilibre d'un clown qui marche 

10 a tort et a travera, see tort. — 13 aatUa de mouton^ see jnouton. 
— 16 a tour de bras, see hras. — 25 aurait pas raison de, see 
raison. 



68 DOUZE CONTES NOUVEAUX 

8ur les mains. . . Force me fut d'aller tomber sur le sable, 
qui, par bonheur, en cet endroit, ^tait ^pais. 

J'essaye de me relever. Je pousse un cri et je retombe 
ridiculement sur le nez. Au moindre mouvement je re- 
5 cevais comme un coup de couteau dans la jambe gauche. 
C'^tait peu de chose, cependant; la rupture d'un petit 
muscle ; mais pour l^g^re, la blessure n'en ^tait pas moins 
douloureuse. Je parviens, cependant, k me retourner et k 
m'asseoir ; mais au moment oii, tout en frottant mes yeux 

10 remplis de sable, je commengais k me demander ce que, 
dans cette bagarre, avait du devenir mon miserable gris 
pommel^, je vis descendre par-dessus ma t§te un grand 
pied de cheval ; puis ce grand pied, s'appuyant avec une 
certaine douceur, du reste, sur ma poitrine, me recoucha 

15 d^licatement par terre; sur le dos, cette fois. 

Je fus pris alors d*un grand d^couragement, et, me 
sentant incapable d'un nouvel effort, je restai dans cette 
posture, continuant k me demander quel ^tait ce cheval 
que j'avais achet^ chez Ch^ri, fermant les yeux et atten- 

20 dant la mort. 

J'entendis, tout k coup, un singulier pi^tinement au- 
tour de moi; quantity de petites choses dures, vinrent me 
frapper au visage. J'ouvris les yeux, et j'aper9us Brutus 
qui, des pieds de devant et des pieds de derridre, avec une 

25 incroyable activity et une adresse plus prodigieuse encore, 
cherchait k m'enterrer sous le sable. . . II faisait de son 
mieux, le pauvre animal, et, de temps en temps, s'arrStait 
pour regarder son ouvrage ; puis, levant la tSte, jetait un 
hennissement et recommen§ait son petit travail. Cela 

30 dura bien trois ou quatre minutes, aprds quoi Brutus, me 
jugeant sans doute sufl&samment enseveli, se mit, avec 

1 Force me fut, see force. — 7 pour Ugere, see legere. 
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beaucoup de respect, k genoux, devant ma tombe . . . k 
genoux ! . . . parfaitement k genoux ! ... II disait, je le 
suppose, une petite pri&re. . . Moi, je le regardais. Cela 
m'int^ressait extr^mement. 

5 Sa pridre achev^e, Brutus fit une l^gdre courbette, 
s'^loigna de quelques pas, s*arr§ta ; puis, prenant le galop, 
se mit k faire une vingtaine de fois, pour le moins, le 
tour du petit carrefour, au milieu duquel il m'avait en- 
terr^. Brutus galopait trfes correctement, d'un train ^gal, 

10 tenant bien la tSte, d^crivant autour de moi un cercle 
parfait. Moi, je le suivais du regard ; mais cela me cau- 
sait un certain malaise de le voir ainsi tourner, toumer, 
tourner. J*eu8 la force de m'&rier: Stop! stop! Le 
cheval s'arrSta et parut embarrass^, se demandant sans 

15 doute ce qu'il avait encore k faire ; mais il apergut mon 
chapeau qui, dans ma culbute, s*6tait sdpard de moi, et 
prit tout de suite une resolution nouvelle ; ilmarcha droit 
au chapeau, le saisit entre ses dents et partit au galop, au 
grand galop, cette fois, par une des six allies qui con- 

20 duisaient k, mon tombeau. 

Brutus ;j'61oigna, disparut ; je restai seul, j'^tais intrigu^, 
positiveuXent intrigu^. Je secouai la petite couche de 
terre q i me recouvrait, et, sans me relever, k Taide de 
mes deux bras et de ma jambe droite, — remuer la jambe 

25 gauche, il n'y f allait pas songer, — je r^ussis k me trainer 
jusqu'k un petit talus gazonn^, au coin d'une des allies. 
Une fois arriv^ Ik, je pus m'asseoir, tant bien que mal, et 
je me mis k appeler de toute la force de mes poumons : 
" Hoik ! h6 ! holi ! h^ ! " Pas de r^ponse. Le bois ^tait 

30 absolument desert et silencieux. II n'y avait qu'i at- 
tendre que quelqu'un pass&t par Ik pour me tirer d'affaire. 

31 tirer (TaffairCy see affaire. 
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J'^tais depuis une grande demi-heure, dans cette maus- 
sade position, quand j'aper9us, trfes au loin, tout au bout 
de la m§me allde par laquelle il s'en ^tait all6, Brutus qui 
revenait, et du m^me galop dont il dtait parti. Un grand 
5 nuage de poussifere accompagnait le cheval. Peu h peu, 
dans ce nuage, je d^couvris une petite voiture, un poney- 
chaise : puis, dans le poney-chaise, une femme, qui con- 
duisait elle-m§me, et, derridre la dame, un petit groom. 

Quelques instants aprSs, Brutus, couve?:t d'^cume, 
10 s'arr§tait devant moi, laissait tomber raon chapeau k mes 
pieds et m'adressait un hennissement qui, bien certaine- 
ment, voulait dire: "J'ai fait mon devoir, voilk du se- 
cours." Mais je m'inqui^tais bien de Brutus et des ex- 
plications qu*il me donnait ! Je n'avais plus de regards 
15 que pour la f^e secourable, qui, aprSs avoir lestement 
saut^ a bas de sa petite voiture, venait k moi d'un pied 
l^ger. . . EUe aussi, d'ailleurs, m'examinait curieusement, 
et, tout d'un coup, deux cris partirent en m§me temps : 

— Madame de Noriolis ! 
20 — Monsieur de la Eoche-Targ^ ! 

Georges, tout k Theure, nous parlait de sa tpf^te et nous 

disait comment elle Tavait mari^, tout jeune, sans lui 

laisser le temps de r^fl^chir, ni de respirer. Moi aussi, 

j'ai une tante et c'^tait entre elle et moi, depuis nombre 

25 d'ann^es, une belle et perp^tuelle bataille. 

"Marie-toi. — Je ne veux pas me marier. — Veux-tu 

des jeunes fiUes? J'ai Mademoiselle A. . . Mademoiselle 

B. . . Mademoiselle C. . . — Je ne veux pas me marier ! — 

Veux-tu des veuves ? J'ai Madame D. . . Madame E. . . 

30 Madame F. . . — Je ne veux pas me marier ! " 

Madame de Noriolis figurait toujours au premier rang, 

21 tovt d, VhewTBy see heure. 
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dans la s^rie des veuves ; et je remarquais que ma tante 
appuyait, avec une faveur ^vidente, sur tous les agr^ments 
et avantages que je trouverais en ce mariage. EUe n'avait 
pas besoin de me dire que Madame de Noriolis 6tait trfes 
5 jolie, — cela sautait aux yeux, — et qu*elle ^tait fort riche, 
— je le savais de reste. — Mais elle m'expliquait que Mon- 
sieur de Noriolis ^tait un sot, qui avait eu le talent de 
rendre sa femme parfaitement malheureuse et qu'alors 
il serait trfes facile au second mari de se faire aimer. 

10 Puis, quand elle avait longuement c^l^br^ les vertus, 
graces et mdrites de Madame de Noriolis, ma tante, qui 
^tait fine et connaissait mon faible, tirait de son secretaire 
une carte topographique et Tdtalait avec soin sur une 
table. 

15 C'^tait le plan de Tarrondissement de ChStellerault, un 
plan trSs exact que ma tante ^tait alWe acheter, elle- 
m§me, k cette seule fin de me convaincre que je devais 
^pouser Madame de Noriolis. Distants k peine de trois 
kilomfetres, les chS,teaux de Noriolis et de la Eoche-Targ^ 

20 figuraient sur ce plan ; ma tante, de sa propre main, par 
un petit trac^ h Tencre rouge, avait malicieusement r^uni 
les deux domaines, et elle m'obligeait k regarder son petit 
trac^ rouge, et elle me disait : " Huit cents hectares sans 
une enclave, quand on r^unit Noriolis et la Eoche-Targ^ ; 

25 voil^ bien Taffaire d'un grand chasseur ! " 

Moi, je fermais les yeux, tant ^tait forte la tentation, et 
je reprenais mon refrain : " Je ne veux pas me marier ! " 
Mais j'avais peur, s^rieusement peur, et quand je rencon- 
trais Madame de Noriolis je la voyais toujours entour^e, 

5 aaiUaU aux y€ux= etait evident. — 15 ChdtelleraMltt a city of 
western France, famous for its cutlery manufactories, has a popu- 
lation of about 18,000. — 17 a . • i fin* see Jin, — 25 voUa Men V af- 
faire, see affaire. 
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comme d*une aureole, du petit tracd rouge de ma tante, at 
je me disais : " Une femme charmante, et spirituelle, et 
sens^e, et dont le premier mari 6tait un sot, et ci, et 5a, et 
huit cents hectares. Sauve-toi, malheureux, sauve-toi, 
5 puisque tu ne veux pas te marier ! " 

Et je me sauvais ! . . . mais, cette fois, me sauver, par 
quel moyen ? J'^tais Ik, misdrablement, dans le gazon, con- 
vert de sable, avec mes cheveux en d^sordre, mes v6te- 
ments en lambeaux et ma malheureuse jambe toute roide. 
10 Et Madame de Noriolis s'approchait, fringante et pim- 
pante, — toujours dans Taur^ole du petit trac^ rouge, — 
et me disait: 

— Vous, Monsieur de la Eoche-Targ^, c'est vous ? que 
faites-vous Ik, mon Dieu, que vous est-il arrivd ? 
15 Je confessai loyalement ma culbute. 

— Vous n'Stes pas bless^, au moins? 

— Non, non, je ne suis pas bless^. . . J'ai quelque chose 
de d^rang^ dans cette jambe, mais ce n'est rien de s^rieux, 
j'en suis sur. 

20 — Et quel est le cheval qui vous a jou^ ce tour ? 

— Mais celui-ci. 

Et je montrai Brutus k Madame de Noriolis, Brutus qui 
^tait Ik, prds de nous, en liberty, paisible, croquant k belles 
dents de petites pousses de genSt. 
25 — Comment, c'est lui, ce brave cheval ! Oh ! il a bien 
r^par^ ses torts, je vous en r^ponds. Je vous conterai 
cela, mais plus tard. II faut d'abord rentrer chez vous, 
et tout de suite. 

— Je ne puis faire un pas. 

30 — Mais je vais vous reconduire, au risque de vous d^- 
plaire. 

8 ci=cecL qa = cela, — 23 a belles dents, see dents. — 26 je . , . 
repondSj see repondre. 
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Et elle appela Bob, le petit groom, et elle me prit bien 
doucement par un bras, pendant que Bob me prenait par 
Tautre bras, et elle me fit monter dans sa voiture ; cinq 
minutes aprfes, nous roulions, tons les deux, dans la direo- 
5 tion de la Eoche-Targ^ ; elle, tenant les rSnes et d'une main 
l^gSre conduisant son poney ; moi, la regardant, trouble, 
confus, embarrass^, ridicule, stupide. Nous dtions seuls 
dans la voiture. Bob avait ^t^ charg^ de ramener Bru- 
tus, qui, trSs docilement, s'^tait laiss^ prendre. 

10 — fitendez-vous, me disait Madame de Noriolis, tenez 
votre jambe bien droite, et je vais vous mener tout douce- 
ment pour ^viter les cahots. . . 

Bref, un tas de petites choses aimables et gentilles. . 
Puis, quand elle me vit bien installe : 

15 — Eacontez-moi, dit-elle, comment vous §tes tombd, et 
moi, ensuite, je vous dirai comment je suis venue k votre 
secours. II me semble qu'elle doit §tre dr81e, cette his- 
toire de cheval. 

Je commen§ai mon r^cit ; mais, dds que je parlai des 

20 efforts de Brutus pour me d^sargonner, aprSs les deux 
coups de feu : 

— Je comprends, s*^cria-t-elle, je comprends. Vous 
avez achet^ le cheval du trompette ! 

— Le cheval du trompette ? 

25 — Mais oui, c*est cela m^me, et par Ik tout s'expli- 
que. . . Vous avez vu vingt fois au Cirque Texercice du 
cheval de trompette, ce chasseur d'Afrique qui entre dans 
Tarfene sur un cheval gris ; puis les Arabes qui viennent et 
qui tirent des coups de fusil sur le chasseur d'Afrique. Et 

30 il est bless^, le chasseur d'Afrique, et il tombe ; et, comme 
vous ne tombiez pas, le cheval, indignd et ne pouvant sup- 

21 ccmps de /et*, see feu. — 25 maia . . . meme, see mefne. — 30 
chaasetir d^Afriqae^ see Afrique. 
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porter que vous n^gligiez k ce point votre r81e, le cheval 
vous a jet^ par terre. Et quand vous avez ^t^ par terre 
qu'a-t-il fait, le cheval ? 

Je racontai le petit travail de Brutus pour m'enterrer 
6 convenablement. 

— Le cheval du trompette, continua-t-elle, tou jours le 
cheval du trompette ! II voit que son maitre est bless^, 
les Arabes pourraient revenir et Tachever ; que fait-il 
alors, le cheval? II enterre le chasseur d'Afrique. Puis, il 

10 part, au galop, n'est-ce pas ? 

— Oui, au grand galop. 

— En emportant le drapeau, qui ne doit pas tomber aux 
mains des Arabes. 

— C'est mon chapeau qu'il a emport^ ! 

15 — II a pris ce qu'il a pu prendre. Et ou va-t-il ainsi 
au galop, le cheval du trompette ? 

— Ah ! jy suis, j'y suis, m'^criai-je k mon, tour, il va 
chercher la vivandiSre. 

— Pr^cisdment II va chercher la vivandifere, et la vi- 
20 vandifere, aujourd'hui, s*il vous plait, c'^tait moi, comtesse 

de Noriolis. II est entr^ au galop dans ma cour, votre grand 
cheval gris. J'^tais debout, sur le perron, mettant mes 
gants et prSte k monter en voiture. Voilk que les hommes 
d'^curie accourent, en voyant ce cheval qui arrivait ainsi 

25 sell6, brid6, sans cavalier, un chapeau dans la bouche. lis 
veulent le prendre, mais il se d^roVie, leur ^chappe, vient 
droit au perron, ettombe Sb genoux devant moi. Les 
hommes se rapprochent et, encore une fois, essayent de le 
saisir, mais il se relive, repart au galop, s'arr^te prfes de la 

30 grille de la cour, se retourne et me regarde. II m'appelait, 
je vous assure qu'il m*appelait. Je crie aux hommes de 

17 fy suia =:je comprends. — il va chercJieTf see chercher. 
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ne plus s'occuper du cheval, je saute dans ma voititre et 
je pars ; le cheval, s'^lance sous boia, k fond de train, je le 
suis par des chemias qui n'^taient pas tous faita pour la 
voiture, maia enfin je le suis, j'arrive et je vous trouve. 
B Au momeat oil Madame de Noriolis disait ces der- 
ni^res paroles, la voiture re^ut, dans son arriSre-train, un 

* choc ^pouvantable ; puis nous aperQumes en I'air la tSte 
de Brutus, qui se tenait \k, tout debout, comme par mi- 
racle. Car c'4tait encore Brutus ! Montd par Bob, il suivait 

10 la voiture depuis quelques instants, et voyant que le petit 
ei^ge du poney-chaise ^tait diaponible, il avait, en veritable 
artiste, adroitement saisi le moment de nous donner un 
nouvel 4chantillon de son m^rite, en executant le plus 
brillant de ses exercices d'autrefois. £ti un bond, il avait 

15 port^ sur la voiture ses deux jambes de devant, puis, cela 
fait, il continuait tranqiiillement sa route, trottant sur 
ses deux seules jambes de demfere. Bob, ^perdu, le corps 
renvers^, la tSte en bas faisait de vains efforts pour re- 
mettre le cheval sur sea quatre jambes. 

20 Quant ^ Madame de Noriolis, elle avait ^t^ prise d'une 
61 grande peur, que, laisaant les rSnes s'^chapper de ses 
mains, elle s'4tait tout eimplement jet^e dans mes bras. 
Son adorable petite tSte s'^tait pos&, au hasard, put mon 
^paule, et moi de la main gauche je cherchais k nttraper . 

25 les T^nes tandis que du bras droit je soutenais Madame 
de Noriolis. 

C'est ainsi que Madame de Noriolis fit sa pre 
entr4e k la Roche-Taig^. 

Quand elle y tevint, un soir, six semaines aprfes, 

30 dans la journde, devenue Madame de la Rocbe-Targi 
— Ce que c'est pourtant que la vie, me dit-elle 

2 a fond de train. Bee train. ^81 ce . . . vie, see me. 
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de tout cela ne serait arriv^ si vous n'aviez pas achet^ le 
cheval du trompette. 

LUDOVIC KALtYY. 



BBAVO ! PftPINA ! 

Lorsque Ton quitte Riencourt par la porte de TEst, 
aprds avoir franchi Tenceiiite de remparts modernes qui 
5 s'^talent autour de la ville dans leur majestueuse inutility, 
on d^bouche brusquement sur une place spacieuse, pres- 
que carr^e, que les autochtones appellent non sans orgueil 
" le Champ de Mars." La place, pav^e d'affreuses pier- 
railles pointues habituant aux marches difficiles les recrues 

10 qui viennent y apprendre Texercice, est entour^e de vieux 
troncs de platanes tordus, noircis par la foudre, quie les 
Biencourteois des guerres de religion ont seuls vu, sans 
doute, verdir dans les printemps de jadis. 

C'est sur la place du Champ de Mars, aujourd'hui 

15 bord^e de guinguettes aux fraiches tonnelles de muriers, 
que les joueurs de boules — par les soleils caniculaires 
comme par les superbes aprds-midi d'hiver — ex^cutent 
leurs interminables parties entre deux haies de curieux et 
de parieurs. 

20 Non loin du Champ de Mars et dans Tentrecroisement 
des routes qui, d'un c8t6, conduisent au bord de la mer,. 
de Tautre, dans les villages populeux des alentours de 

8 Ma/ra, the son of Jupiter and Juno, and god of war, was 
looked upon by the Romans as the father of Bomulus. — 12 gtterrea 
de religion. These wars, the immediate cause of which was the 
massacre of the protestants at Vassy, commenced in 1562 and 
ended in 1598 by the granting to the people of the Edict of Nantes, 
— 17 execiUent . . . parties, see execvier. 
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Eiencourt, entre des barriSres en bois disjuiutes, un vieux 
mur k demi d^moli servant de cl8ture k un jardin ma- 
raicher, s'^tend un large triangle de terre, dont Taspect a, 
par certains jours, quelque chose de fantastique et de 
5 brutalement int^ressant. C*est Ik que viennent, en effet, 
^chouer, pSle-mSle, boiteux, ^clopp^s, mendiants, vaga- 
bonds, saltimbanques, danseurs de corde, et autres sujets 
de ce fantaisiste royaume de la Boh^me toujours errante. 
Or, un soir d'^t^ tandis qu'au ciel les ^toiles s'allumaient 

10 qk et Ik, trouant de leurs lueurs tremblantes la voute 
bleue, un homme jeune encore, d^penaill^, haletant, bris^ 
par la fatigue, le dos courb^ sous le poids d*un orgue de 
Barbaric qu'il tratnaillait p^niblement, traversa le triangle, 
choisit de Toeil une place inoccupfe; puis, aprds avoir 

15 d^pos^ k terre son instrument, se laissa tomber dans la 
poussifere. Aprfes avoir souflB^ quelques instants, brusque- 
ment il se releva, s'assit sur un tas de paille, ouvrit son 
orgue et se mit k en tourner la manivelle, pendant que 
ses membres grelottaient de fi^vre, que des larmes silen- 

20 cieuses coulaient le long de ses joues. 

Uorgue redisait un de ces anciens airs de valse, doux et 
m^lancoliques. Dans la moite ti^eur de la nuit, les sons 
de Tinstrument rdsonnaient avec une m^lancolique tris- 
tesse, accompagnant d'abord comme une ironic railleuse 

25 les bruits f^roces qui montaient de tous c8t6s. Peu k peu 
le silence se fit autour de rhomme qui continuait toujours, 
avec une obstination machinale, son jeu de manivelle, sa 
valse plaintive, seulement interrompue k present par des 
sanglots ^toufiKs, d'intelligibles paroles sur lesquelles ces 

30 mots "Bravo, PSpina! Bravo! qu*elle est belle!" se 
d^tachaient avec une nettet^ d^sesp^r^e. 

2 jardfin maraicheTf see jardin. 




68 DOUZE CONTES NOUVEAUX 

II 

L'histoire de cet homme ^tait navrante dans sa terrible 
simplicity. 

Eustache Bourrian, laboureur k PaysSspres, avait vingt- 
cinq ans lorsqu'arriva un jour, dans le village de Provence 
5 qu*il habitait avec son vieux p6re et sa vieille mfere, pay- 
sans comme lui, une troupe de saltimbanques dont les 
costumes de coton paillet^s, les roulements de tambour 
eurent bien vite rassembl^ une population laborieuse et 
tranquille. Eustache ^tait un gars solide, bien d^coupl^, 

10 doux cependant, h Timagination k la fois vive et cr^dule 
teintde d*une sorte d'enthousiasme mystique des plus 
dangereux. Uannonce de " la Com^die " pour le soir, sur 
Tunique place de Pays^spres, surexcita vivement sa curi- 
osity. On ^tait si peu habitu^ a PaysSspres k ces distrac- 

15 tions mondaines ! 

Des premiers, Eustache vint se planter devant la ba- 
raque dont les quinquets folairaient la nuit noire de leurs 
flammes vacillantes. Sur la place, un grand mS,t avait 
&t6 dressd; un trapfeze se balan9ait doucement; deux 

20 dnormes pieux fichus en terre ^taient relics par une corde 
mince. C'^tait Ik le champ de manoeuvre des artistes de 
plein air. 

Une batterie de tambour, un bruit de cymbales, annon- 
cferent la representation. Hommes, femmes, enfants, 

25 vieillards, jeunes gens, arrivdrent dare dare, devisant, 
riant, fumant, s'apostrophant, essayant de deviner quels 

4 Provencey in southeastern France, had for its capital the city 
of Aix. It now comprises the departments of Basses- Alpes, 
Bouches-du-Rhone and part of Drdme, Var and Vaucluse. The 
principal city of this old province is Marseilles. — 16 des premiera, 
see premier. 
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seraient les exercices des saltimbanques ; pronostiquant 
les tours de force, avides, jaseurs, bruyants. Eustache, 
les yeux agrandis par Tanxi^t^, regardait tour k tour la 
baraque aux quinquets fumeux, les bigues, la corde, les 
5 Paillasse grima9ant, criant, frappant k tour de bras sur le 
tambour et les cymbales, d^bitant avec des contorsions 
grotesques un in^narrable boniment. 

Le spectacle commenga. Ce furent d'abord, exdcut^s 
par deux pitres, des sauts de trapeze en trapdze k travers 

10 Tespace. L'hercule de la bande souleva avec ses dents 
des madriers ceroids de fer, cassa des pav^s k coups de 
poing, ^blouissant par sa dext^rit^ les assistants charmfe 
de contempler ma foi ! tant de belles choses. 

Ces travaux prfliminaires achev^s, il annon§a gravement 

15 qu'on allait faire une quSte auprfes de Taimable soci^t^ ; 
aprSs quoi on continuerait cette premiere representation 
par le merveilleux travail sur la corde de M}^^ P^pina, 
sa fiUe — rincomparable danseuse. 

Les gens de Pays§,spres, all^ch^s par ces promesses s^- 

20 duisantes, y allferent gaiment de leur sou et Thercule rem- 
plit sans trop de peine sa s^bille. 

II revint prfes de la baraque. Les deux pitres, sur un 
signe de lui, reprirent leur musique. Puis la porte de la 
baraque s'ouvrit soudain et un nuage de tulle se pr^cipita 

25 dans le cercle de curieux sensiblement accrus depuis la 
fin de la qugte. II n'y eut parmi tons qu'une clameur 
d'admiration. 

Petite mais bien prise ; les jambes nerveuses ; les bras 
potel^s et ronds ; les mains fuseldes ; sa taille de guSpe 

30 enserr^e dans une dtroite casaque lamde d'argent, Pdpina 

2 toura de forcR^ see force, — 20 3/ aVkremi . . . de = donnerent. — 
28 hienpri'^e, see prendre. 
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souriait de ses l^vres rouges et de ses yeux noirs flambants, 
aux spectateurs ravis. De superbes cheveux d'eb^ne 
roul^s en torsades, k demi emprisonnds dans un toquet de 
velours brod^ d'or, encadraient son visage dont la peau 
6 satin^e, vein^e de bleu, faisait ressortir k merveille Tovale 
pur et gracieux. 

F^pina salua trois fois son public, et bondit comme une 
gazelle sur la corde tendue entre les deux pieux. L'un 
des pitres, sautant de Testrade k terre, se mit k tourner 
10 lentement la manivelle d'un orgue de Barbarie qui jeta 
dans la paisible s^r^nit^ de la nuit T^ho mdlancolique 
d'une valse. 

Sans balancier, avec la seule aide de ses bras, la jeune 

fiUe commenga k danser, allant et venant du m6me mouve- 

15 ment cadenc^ ; frdlant de ses deux pieds mignons comme 

des pieds d'enfant, la corde raide qui ployait k peine sous 

le poids l^ger de ce corps triomphant et merveiUeux. 

Surpris, ^trangl^ par une Amotion indicible, Eustache, 
la bouche entr'ouverte, suivait fi^vreux et tremblant, les 
20 va-et-vient, les sauts en arrifere de la danseuse de corde. 
II lui semblait qu'une vie nouvelle p^n^trait par tons les 
pores dans son 6tre jusque-lk concentr^, timide. Ce fut 
rapide plus qu'un coup de foudre. 

Lorsque P^pina, l^gdrement essoufflfe, la peau brune 
25 color^ de rose sous Tefibrt et la chaleur du travail, sauta 
de la corde, saluant avec des sourires vainqueurs ces braves 
gens ahuris, un cri d^bordant d'enthousiasme retentit tout 
k coup devant elle : " Bravo, P^pina ! Qu'elle est belle ! " 
G'^tait Eustache qui, fascin^, ^bloui, se laissait aller aux 
30 exuberances de la passion d^chatn^ en lui. 

La jolie danseuse regarda du c8t4 d'otl partait le crL 

Alors, au premier rang, elle aper^ut un vigoureux jeune 
homme, d'une taille athl^tique, les ^paules carrfes, le buste 
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puissant, les yeux fauves emplis de lueurs et d'^clairs, le 
visage encadr^ d'une barbe soyeuse, tranchant par la dou- 
ceur de ses lignes sur cet ensemble fort et musculeux. Ce 
male visage refl^tait une telle intensity d'adoration, que la 
6 danseuse, empoignfe k son tour, se sentit mordue au coeur 
par un ^moi terrible. Elle palit, et sans trop se rendre 
compte de ee qu'elle faisait, pouss^e, elle aussi, par un 
instinct irr^fl^chi, elle envoya du bout de ses doigts roses 
un rapide baiser au jeune homme. 

Ill 

10 Tous les soirs, Eustache fut sur la place le premier, 
prenant k peine le temps de manger, attendant avec une 
impatience sauvage Tapparition de P^pina, la buvant des 
yeux dfes qu'elle sautait sur la corde, s'enfongant de plus 
en plus dans la passion cruelle qui, maintenant, Tavait 

15 envahi tout entier. 

II n'avait jamais parl6 k P^pina, n'avait pas mSme tent^ 
de Tapprocher. Et cependant, la jeune fiUe avait devind 
I'adoration muette du gars et s'^tait Uprise de lui, elle 
aussi, insensiblement. Dans cette nature simple Tamour 

20 pdn^tra ^clatant et vainqueur comme un rayon de soleil. 
Ce grand et beau gar§on Tattira. A partir de ce jour, ce 
fut pour lui seul qu'elle dansa devant la foule avec ses 
graces d^licates. Ce fut k lui que chaque soir, au moment 
ou les battements de mains r&onnaient autour d*elle, 

25 qu'elle adressa le salut final. 

Cela dura ainsi ignor^ de tous tant que les saltimbanques 
demeurferent k Pays&spres. L'hercule, cependant, avait 
fini par remarquer le magnifique gars qui ne manquait 

2 tranchant = contrastarU, 
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jamais de vider dans son escarcelle la monnaie de ses 
poches : Economies de paysan lentement amassfes et dis- 
sip^es ainsi, sans compter. Gette g^n^rosit^ insolite Tavait 
surpris et pr^occup^. 
5 — Dis done, P^pina, murmura-t-il un jour k Toreille de 
la petite danseuse, sais-tu que parmi ces balourds de Pay- 
s&spres, il y a Ik un gaillard alerte et T6h\6 qui m'a Tair de 
vouloir te manger des yeux quand il te reluque ? Quel jon- 
gleur de poids il ferait ! 
10 — Oui, n'est-ce pas ? II est superbe, avait r^poudu P^pina. 

— Oh ! oh ! comme tu as dit cela ! Faudrait pas songer 
k lui, petiote, il n'a pas le sou, entends-tu bien ? 

— Je ferai ce qui me plaira. J'aimerai qui j'aimerai. 
Cela me regarde. 

15 Uhercule avait hauss^ les ^paules et s'^tait tu, compre- 
nant qu'k parler il ne ferait qu'attiser le brasier qui, d^cid6- 
ment, couvait sous la cendre. Mais il se r^olut, sans 
tarder, k couper court k ce roman stupide, en quittant le 
surlendemain PaysSspres, et en allant planter sa tente 

20 ailleurs. 

Uheure sonna, rapide, inexorable ou Eustache ^pouvant^ 
put lire, les larmes aux yeux, sur une grosse pancarte ^crite 
k la main et appendue k Tuu des poteaux de la baraque, ces 
mots fatidiques : Ce soiVy derniere reprSsentation, DSpart 

25 de la troupe demain. H^las ! il n'y avait point encore 
song^. II croyait que ce magique et silencieux bonheur 
d'admirer tons les soirs P^pina dans son costume ^tince- 
lant, ne finirait jamais ! Maintenant, la r^alit^ lui appa- 
raissait implacable. Demain, elle ne serait plus Ik ! De- 

30 main P^pina le quitterait, emportant au loin les gr^es de 
son sourire, les enivrements de sa beaut^: toutes ces joies 
qui ^taient, k present, son existence mSme . . . et plus ja- 
mais, peut-^tre il ne reverrait ici-bas Tadorable cr&iture. 
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Le long de ce jour maudit, k tiavers les champs pierreux 
bruits par le soleil, au bord des ruisseaux ou les libellules 
— ces autres danseuses de Tair bleu — jouaient dans leur 
capricieux vol, il pleura son amour menac^, son pauvre 

5 amour riv^ k son coeur comme le for§at k sa chaine. Puis, 
peu k peu, une pensfe fixe, obs^dante, s'ancra en son esprit. 
Les larmes tarirent dans ses yeux brillants de fievre. 
Eustache venait de prendre une soudaine et irrevocable 
determination. 

10 Le soir, le spectacle termini, il laissa les badauds vider 
la place. Ldrsqu'un silence profond eut succ^d^ au bruit 
de la fgte; quand Tobscurite eut entour^ de ses ombres 
mornes la baraque nagufere illuminfe, k pas furtifs, il vint 
rSder autour de la voiture. II youlait revoir une fois en- 

15 core la danseuse, lui parler de sa passion, lui demander k 
genoux la gr^ce de la suivre partout et toujours comme un 
chien fidfele. 

Sur les Echelons disloqufe servant d'escalier k la voiture 
qu'elle habitait, enveloppfe dans un grand ch^le, P^pina 

20 assise, perdue, elle aussi, dans les pensfes de son r6ve 
myst^rieux, songeait ! Le bruit ^touff^ des pas d'Eustache 
la fit tressaillir. Elle dressa Toreille et reconnut le jeune 
homme. Alors, entrain^e k son tour, elle bondit vers lui 
et I'entoura de ses bras.. 

25 Quand il la quitta, Eustache savait qu'elle serait sa 
femme. Le jour meme, avec elle, n'ayant pour fortune 
que Torgue de Barbarie qu'il emporterait et dont les notes 
r^sonneraient au vent du soir, libres, enfants tous deux de 
la rude BohSme ; heureux de cet amour — tr^sor in^pui- 

30 sable — la main dans la main, leurs coeurs unis, ils s'en- 



1 le. long de = pendant tout. — 22 dresaa Voreille = ecouta avec 
attentio". 
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fuiraient. lis s'en iraient par le monde, k travers les che- 
mins poudreux, les villages tranquilles, les cit&i bruyantes 
— elle dansant insoucieuse, et lui, Tathlfete puissant, in- 
domptable, accompagnant du rythme ^temel de la vieille 
5 valse les entrechats gracieux de la mignonne f^ k laquelle 
il avait donn^ son &me et vou^ sa vie. 

Le soir en effet k la nuit tombante, ils disparurent et 
nul depuis — pas plus k Paysftspres oil les parents d'Eus- 
tache rest^rent seuls et d^ol&9 que dans la baraque de 
10 saltimbanques oil Thercule pleura sa fille deux jours et se 
consola le troisi^me — n'entendit plus jamais parler des 
jeunes ^poux partis k la conqudte des ^toiles. 

IV 

Leur bonheur dura des ann^s^ calme et serein, sans 
qu'un nuage vint obscurcir leur ciel bleu. Pauvres d'argent 

15 mais riches de bonheur, ils coururent la terre enti^re, ^vi- 
tant avec soin les centres dangereuses oil la boh^mienne 
pouvait craindre la rencontre de son pSre ; elle aim^e, 
^merveillant les gens de carrefour par son agilit^ de 
panthfire ; lui, ne la quitcant pas plus que son ombre, accom- 

20 pagnant sa danse a^rienne de la valse m^lancolique dont 
les notes r^onnaient k ses oreilles comme une ritournelle 
divine. 

Et lorsque, voltigeant sur la frgle corde k demi-tendue, 
P^pina, le visage souriant tourn^ vers Eustache rouge de 

25 plaisir, allait et venait, ses bras potel^ ballant, ses petits 
pieds battant la mesure, le gars fascin^, enseveli dans les 
splendours de son rSve materialist, tournait avec fr^n&ie 
la manivelle de Torgue — donnant lui-m§me le signal des 

6 entrechcUa = danaea. 
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applaudissements avec ce cri sans cesse r^p^t^: ''Bravo, 

P^pina ! Bravo ! Qu'elle est belle 1 " 

Les sous pleuvaient dans leur escarcelle. lis ramas- 
saient le produit de leur qu§te, et s'enfonfaient, bras dessus, 
6 bras dessous, dans quelque ruelle noire, k la recherche d'un 
gite hospitaller. Eustache trainait, all^gre et rieur, son 
orgue de Barbaric. Le gite trouv^ ils demeuraient Ik, ne 
faisant plus rien que s'adorer tant que durait leur maigre 
p^cule. La bourse vid^, en avant la Boh^me vagabonde ; 

10 en route pour Tid&l. 

Quand P^pina fatigu^ ne dansaitpas, Eustache devenu, 
pour elle et grace kses muscles solides, hercule & son tour, 
jonglait avec les obus et tirait sur Tdpaule un canon mons- 
tre achet^, pour un rien, dans un bric-i-brac de plein vent 

16 Ces jours-lk P^pina, plus heureuse qu'une reine de le voir 
se d^mener, gesticuler devant la foule avec un terrible 
sang-froid et une conviction touchante, lui souriait les 
larmes aux yeux. Quel r§ve ! Aimer et §tre aim^e sans 
qu'un souci vienne rider Tazur du songe dont on vit I 

20 N'avoir pour fortune que la curiosity du passant, la g^n^ro- 
sit^ du badaud I S'en aller ainsipar les grands chemins, sous 
les cieux profonds ! N'avoir de commun avec Thumanit^ 
que le petit sou qu'elle vous donne et le m^pris qu*on lui 
voue ! Se sentir seuls en ce monde et se cr^er un monde 

25 dans cette solitude k deux, r^confortante et ^oiste, n'est-ce 
pas la v^rit6, le secret de cette vie oi les fous sontpeut-gtre 
les sages ! 

Mais de la sagesse des fous ou de la folic des sages, que 
reste-t-il bientfit ici-bas ? 

30 Un soir — soir maudit — au milieu d'un cercle nom- 
breux d'admirateurs attirds par les sauteries de la char- 

4 "bras . . . cZe88ou8, see hras. — 14 pour tin rien, see rien. — de 
plein vent, see vent, — 23 petU tiou, see eou. 
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mante fiUe, P^pina alerte, pimpante, se livrait sur la corde 
k ses exercices favoris. Tout k coup le pied de la danseuse 
glissa. Brusquement jet^ avec violence sur le sol, elle 
alia frapper du front sur la terre durcie, caillouteuse et 

5 demeura immobile, ne bougeant non plus qu'un cadavre. 
D'un bond, Eustache fut auprfes d'elle, la souleva de ses 
bras robustes, Tembrassa, ^perdu, sur ses ISvres d^colorfes. 
H^las ! tout devait §tre inutile. Dans son horrible chute, 
rinfortun^e s'^tait bris^e la colonne vert^brale, et elle ex- 

10 pira dans les bras d'Eustache sans reprendre connaissance, 
sans ouvrir les yeux. Le r§ve avait repli^ ses ailes et 
I'enfant ^tait morte sans lui dire le dernier adieu. 



Pendant plusieurs mois, Eustache resta entre la vie et 
la mort. II avait ^t^ emport^ k ThSpital lui aussi, en 

15 m^me temps que le cadavre de P^pina. Durant des se- 

maines, le d^lire le tint clou6 sur son lit ; d^lire effroyable 

que le nom de P^pina, m^\6 aux remembrances, traversait 

comme une ritournelle assourdissante et monotone. 

Peu h peu cependant, la jeunesse et la robusticit^ de sa 

20 nature prirent le dessus sur les violences de la fidyre. 
Son d^lire s'adoucit, devint m^lancolique et m^ditatif. 
Une sorte de folic inbflfensive, humble et navrante, d*hallu- 
cination perp^tuelle, de seconde vue sur un monde in- 
connu visible pour lui seul, succ^da aux grelottements, 

25 aux ^pouvantes de TaccSs pernicieux. Les m^decins le 
d^clarferent gu^ri et on le mit k la porte, aprfes lui avoir 
rendu Torgue si longtemps remisd sous un hangar de 
rhSpital. En revoyant Tinstrument dont les notes sonores 

20 prirent le deasitSt see dessus. — 26 on . . . porle^ see porte. 
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avaient, aux heures heureuses, accompagn^ les pirouettes 
de la pauvre bien-aimfe, il sanglota. Ces larmes le sou- 
lag&rent et Tapais^rent. 

II demanda le chemin du cimetifere ou dormait la belle 

5 P^pina. La fosse commune avait englouti les restes de 
Tenfant qui Tavait charm^ et nul signe, hflas ! ne lui per- 
mit de reconnattre la place ^terneUement ignorfe ou elle 
reposait du sommeil sans fin. Dans un recoin ombreux 
autour duquel les croix de bois jetaient sur I'herbe verte 

10 leurs silhouettes maigres et d^solfes, il s'agenouilla, pria 
et pleura. Puis avant de quitter pour tou jours ces lieux 
oi son bonheur, sa joie, la fortune de son coeur et de sa 
vie avaient ^t^ ensevelis avec le lumineux pofeme de son 
amour, il voulut dire k ceUe qui ^tait li, prfes de lui, dans 

15 sa froide couche, le supreme adieu. Et doucement, lente- 

ment, tandis qu'au Ciel le soleil montait superbe, inondant 

de ses clart^s ironiques ce champ funfebre oii gazouillaient 

les oiseaux, il commen9a h tourner la maniveUe de Torgue. 

Le vieil air de valse qui, si souvent, avait accompagn^ 

20 leurs courses d'antan, r^sonna soudain sous les longs 
cypres. Alors les yeux remplis de larmes, regardant avec 
une fixit^ sombre les places vides, d&ertes du cimetidre ; 
voyant peut-6tre, grSlce au triste et consolant mirage de 
sa folic, danser gaiment dans Tair bleu celle qu'il ne devait 

25 plus retrouver en ce monde, h voix basse il murmura ces 
mots fohapp^s k son ivresse passfe: "Bravo, P^pina! 
Bravo! Qu'elle est belle !" 

II sortit du cimetiSre, Tesprit en proie k un d&ir fa- 
rouche, k une id& obs^dante. Abandonn^ de tous, ^cras^ 

30 dans sa d^tresse, Eustache s'^tait jur^ de refaire la route 
parcourue avec la gente boh^mienne ; de recommencer, le 

31 g€nte= genttUe, 
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d^sespoir dans r&ine, 1p voyage d^jk fait pour retoumer 
mourir dans ce trou de Paysd.spres ob. il avait connu 
P^pina. 

Sous la morsure des grands soleils, par les froids piquants 
5 et mornes, il s'en alia k travers le monde, rgvassant et 
pleurant sans cesse; nourri par la piti^ du passant, re- 
cueilli par la charit^ hospitalifere des fermes perdues le 
long des chemins. II se dirigeait vers son pays natal, 
retrouvant, jour par jour, avec une lucidity magn^tique, 

10 les moindres places oh P^pina avait dans^ ; s*y installant 
alors avec son orgue tout comme si la boh^mienne ^tait 
encore k ses cdt^s ; jouant, pour la gitana invisible et 
devant des spectateurs imaginaires, I'air de valse qu'elle 
pr^f^rait; criant avec des caresses de voix inexprimables 

15 sou : " Bravo, P^pina ! Bravo 1 " Et c*est ainsi qu'un soir, 

aprds avoir soufifert mille misferes, eudur^ mille privations, 

an&nti par les fatigues de ce lamentable voyage, il ^tait 

venu s'^chouer dans un coin sordide prSs de Eiencourt. 

Durant la journfe, il resta couch^ sur un tas de paille, 

20 les yeux clos, la figure ^clair^e par moments d'un vague 
sourire — reflet myst^rieux du r6ve qui ber§ait et endormait 
sa douleur. Vers la nuit, il se r^veilla brusquement, re- 
trouva avec les ombres du cr^puscule la r^alit^ brutale qui 
r^treignait et se mit k pleurer. II reconnaissait bien main- 

25 tenant Tendroit ou il 6tait tombd H^las ! qui aurait pu 
reconnaltre, dans ce spectre h^ve et d^guenill^, Tamant 
dont P^pina s'^tait autrefois Uprise ? 

Quand les ^toiles scintilldrent au ciel, lorsque le silence 
se fit profond autour de lui; comme toujours, ressaisi par 

30 son rSve, Eustache se mit k jouer la valse de la bien-aimfe. 
Dans la nuit tifede, la ritournelle r&onnait avec des accents 

12 <jitana==bohemie7me. 
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^trauges. La paix immense qui Tenveloppait lie fut plus 
troublfe que par les cris sourds de "Bravo, P^pina! 
Bravo ! " et les murmures plaintifs de Tinstruinent. 

A Taube, on trouva livide, sur son tas de paille, le 
5 cadavre du pauvre Eustache. Son visage respirait une 
joie intense. II ^tait mort en songeant k la F^pina qull 
allait enfin retrouver Ik-haut ! 

Noel Blache. 



LA JUSTE MAEEAINE 

n y avait, une fois, au temps pass^ un boisselier qui 
demeurait du c8t^ du Four-aux-Moines. Les boisseliers 

10 sont des ouvriers qui campent dans la forSt, prfes des coupes 
en exploitation, et fabriquent sur place de menus ustensiles 
de hStre ou d'^rable, tels que cuillers k pots, saliferes, 
fouelles et autres vases en bois qu'ils vendent aux m^na- 
gferes de la campagne. C'est un metier qui ne rapporte pas 

15 de gros gains et o6 on ne roule pas sur Tor. Notre bois- 
selier, qui s'appelait de son nom Doudou Maquart, avait 
done grand'peine k joindre les deux bouts, d'autant plus 
qu'il venait de se marier k la fille d'un bilcheron, et que 
celle-ci ne lui avait apport^ en dot que ses deux bras et 

20 ses beaux yeux. Au bout d'un an, il lui vint un gros 
gargon bien rftbl^ et vif comme un ^cureuil. Pour lors, 
Doudou Maquart se pencha : " Si je n'ai rien k donner k 
mon enfant, il faut au moins que je lui trouve une marraine 
qui le protege et le soutienne, au cas oil je viendrais k lui 

25 manquer. Mais je veux, avant tout, que celle qui le nom- 

21 Pour lore = cUora. 
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mera soit une personne juste, droite et honn6te, parce qu'il 
n'y a que les gens de ce caract^re-1^ auxquels on puisse se 
fier/' 

S'^tant ainsi r^olu, il sortit de sa hutte et se mit en 

5 qu^te a travers bois. Comme il cheminait, il vit, prfes du 
carrefour de la Pierre-Crois^, s'avancer vers lui une dame 
habill^e d'une robe rouge et d*un manteau bleu, qui avait 
sur la t^te une couronne de roses artificielles et portait un 
reliquaire d'or dans ses mains. 

10 — Bonjour, brave homme, lui dit-elle ; ou allez-vous de 
si bonne heure ? 

— Je vais, madame, chercher une marraine pour mon 
nouveau-n^. 

Eji v^rit^ ? . . . Eh bien, voulez-vous de moi ? . . . Je 
15 me mets k votre disposition. 

— Grand merci, ma bonne dame ; seulement. . . je vou- 
drais une personne droite, honnSte et juste. 

— En ce cas, prenez-moi, vous ne vous en repentirez pas 
. . . Je suis sainte Ho'ilde, la patronne de votre paroisse. 

20 — Sainte Ho'ilde ! . . . Vous, une personne juste ? . . . 
Nenni, bonne dame, vous ne pouvez faire mon affaire. 

— Et pourquoi done? demanda la sainte. 

— Pourquoi ? Je vais vous le dire : on vous a install^ 
dans une belle chapelle de notre ^glise pour que vous 

25 soyez la protectrice du village, faisant du bien aux braves 
gens et faisant du mal aux vauriens. Au lieu de 9a, vous 
n'^coutez que votre caprice. Suivant que vous §tes bien 
ou mal lev^e, vous distribuez k droite ou k gauche vos 
amabilit^s, donnant du chaud k ceux qui demandent du 

30 froid, de la pluie k ceux qui voudraient du soleil; oubli- 

14 voulez-v<m8 de moif see vovJoir. — 21 faire mon affaire, see 
affaire. — 27 hien ou mal levee = de bonne ou de mauoaiae hwneur. — 
29 du chaud = dela chaleur. 
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ant les pauvres diables qui travaillent comme des nfegres, 
et favorisant des gredins qui ne font rien de leurs dix 
doigts. . . Non ! je n'appelle pas §a gtre juste, et vous ne 
serez pas la marraine de mon gamin. . . Bien le bonjour ! 
5 Lk-dessus Doudou tourna les talons & la sainte et des- 
cendit du c6t^ de Claon. Comme il approchait de la ver- 
rerie, il aper§ut une jeune dame, en robe blanche et verte, 
qui avait des fleurs plein son giron, et qui ^tait belle 
comme une mating de mai. 
10 — Oii allez-vous si vivement, mon brave homme? 
s'^cria-t-elle. 

— Je cherche une marraiQe pour mon gar§on nou- 
veau-n6. 

— Voulez-vous de moi ? repartit-elle obligeamment ; je 
15 serais enchantfe de vous 6tre agr&ble. 

— Oui . . . mais . . . c*est que je cherche une femme hon- 
n§te et juste. . . Qui §tes-vous d'abord, ma jolie dame ? 

— Je suis la reine V^nus. . . C'est moi qui donne la 
beauts et la gr^ce aux enfants des hommes; c'est moi 

20 aussi qui leur donne ce qu'il y a de meilleur au monde : 
Tamour. 

— En ce cas, vous n'^tes pas la femme que je cherche. 

— Pourquoi done, impertinent ? 

— Pourquoi ? . . . Parce que vous n*§tes pas juste. . . 
25 Vous donnez la beaut^ h des gens qui ont T^me noire 

comme notre cr^maill^re, tandis que vous affligez de lai- 
deur et de difformit^ de pauvres diables pleins de vertus 
. . . Pour ce qui est de Tamour, permettez-moi de vous dire 
que vous le semez k tort et k travers dans tons les coeurs. 
30 Vous arrangez si mal les choses qu'on ne voit plus de bons 
manages et que les trois quarts du temps la femme tire k 

4 Bien le bonjour, see honjowr. — 28 Powr . . . de, seie povr. 
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hue quand le mari tire k dia. . . Vous n'avez ni justice ni 
disceraement. . . Passez votre chemin, ma jolie dame, ce 
n*est pas vous qui serez la marraine de mon fils. 

— Quel butor ! murmura dame V^nus en haussant les 
6 ^paules. 

— Quelle folle! murmura Doudou en s'floignant k 
grandes enjamb^s. 

II arriva, toujours cheminant, aux abords de la c8te des 
Fourches, non loin des Islettes, et juste auprfes de la pierre 
10 oil Ton pendait les malfaiteurs ; il eut en rencontre une 
dame figde k la figure s^vfere qui portait des lunettes et mar- 
chait k pas compt^s, tenant d'une main des balances et de 
Tautre une baguette d'ivoire. 

La dame d^visagea Doudou k travers ses b&icles ; puis, 
15 d'une voix rSche, lui demanda : 

— Hol^ bonhomme, ou vas-tu ? 

— Je cours chercher une marraine pour mon enfant qui 
vient de naitre. 

— Une marraine ? ... Eh bien, ^coute : ta figure me re- 
20 vient, et je consens k tenir ton enfant sur les fonts baptis- 

maux. 

— C'est beaucoup d'honneur pour moi, r^pondit prudem- 
ment le boisselier ; mais un instant ! . . . Qui §tes-vous ? . . . 
II me faut, avant tout, une femme juste. 

25 — Parfait ! Tu ne pouvais tomber mieux, car je suis la 
Justice en personne. 

— La Justice, bont^ du ciel ! C'est vous qui si^gez dans 
les tribunaux et qui condamnez les criminels ou les ren- 
voyez blancs comme neige ? 

30 — C'est moi-m^me. 

1 hue = droite. dia = gauche. — 8 ahorda ^ environs. — 12 a paa 
comptea = avec dignite, — 19 rne revient = me plait. — 20 tenir . . , 
haptiamaux, Bee fonts. — 27 honte du del! see del. 
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— SuflBt ! nous ne pouvons nous entendre. . . II parait que, 
malgr^ vos lunettes, vous ne voyez pas toujours clair. . 
Des fois, vous envoy ez un innocent k la potence et vous 
laissez filer le coupable. Des fois aussi, dit-on, vous met- 

5 tez des gens k Tamende, non parce qu'ils ont faut^ niais 
parce qu'ils ne pensent pas comme vous. Et puis, vous 
trainez aprSs vos jupons toute une ribambelle d'huissiers, 
procureurs et recors, qui s'enrichissent et se gaussent de la 
peine de nous autres pauvres, qui nous ruinent et nous 

10 d^vorent en frais. Et vous appelez cela de la justice, vous ? 
Non, non, mille fois non, vous n'Stes pas la marraine qu'il 
me faut, et je ne veux rien avoir k d^m^ler avec vous ! 

— Maraud! tu insultes la Justice. . . Attends, je vais te 
faire arrSter ! . . . 

15 Mais le Doudou avait de bonnes jambes et il ^tait d^jk 
loin. Tout en courant, il prit k travers champs et arriva 
au cimetiSre. 

Tout d'un coup, il vit se dresser devant lui une femme 
qui ^tait enveloppfe dans un drap blanc et qui portait une 

20 faux sur T^paule. Le drap lui couvrait le visage ; tout en 
marchant, elle faisait avec ses membres un bruit sec, 
comme celui des gr§lons qui tombent sur un toit, et d'une 
voix gr^le, elle cria au boisselier : 

— Camarade, ou vas-tu si couramment ? 

25 — Chercher une marraine pour mon nouveau-n4 

— Veux-tu de moi ? 

— Savoir . . . je veux une femme qui soit juste. 

— Tu n'en trouveras jamais qui soit plus juste que moi. 

— Tout chacun me dit 9a. . . Qui §tes-vous ! 
30 — Je suis la Mort. 

1 Suffit = c'est assez ! — 4 Des fois = quelqmfois, — 7 aprks = der- 
riere. — 12 (1emHer= faire. — 24 couramment = vite. — 27 Savoir =^ 
pevi-Ptre. — 29 TotU chaxiun = tout le monde. 
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Doudou Maquart se pourpensa un peu et r^pliqua en- 
suite: 

— Pour le coup, oui, vous ^tes juste, et vous n'avez pas 
de pr^f^rence pour personne ! Jeune ou vieux, richard ou 
5 va-nu-pieds, manant ou seigneur, princes ou paysans, 
quand Theure est sonn^e, vous prenez tout le monde, in- 
distinctement, sans vous laisser attendrir par des larmes 
ou des oris, sans vous laisser amadouer par des promesses 
d'or ou d'argent. Vous frappez k toutes les portes et 
10 quand vous avez dit : " Marche 1 " il faut marcher. . . 
Vous 6tes vraiment juste et on pent compter sur vous. . . 
Ma belle, vous serez la marraine de mon gar9on. Venez 
avec moi. 

Et Doudou s'en retourna & sa hutte, bras dessus, bras 
15 dessous, avec la marraine qu'il avait choisie pour son fils. 

La Mort tint le petit sur les fonts et, aprfis le bapt§me, 
il J eut, dans la hutte, un grand repas oh. on mangea force 
fricassee, oh on but force bouteilles de vin blanc et oil on 
se rdgala jusqu'^ la nuit. 

* ♦ 

20 Quand on fut au moment de se s^parer, la Mort dit ^ 
Doudou: 

— Tu es un brave homme, mais tu ne me parais mie k 
ton aise et tu fais une besogne qui ne t'enrichit gufire. 
Puisque me voili la marraine de ton gar§on et que tu as 

25 eu confiance en moi, je veux que, un jour, mon fiUeul ne 
manque de rien ; pour cela, je vais t'apprendre un metier 
qui ne te donnera pas de peine et qui te rapportera beau- 
coup d'argent. 

1 86 pourpenaa = reflechit, — 8 JVmw le coup, see coup, — 18 force 
= beaucoup de, — 22 mie szguh'e. 
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— Lequel done ? demanda Doudou dbaubi. 

— Le metier de m^decin. 

— Moi, m^decin ? Mais je ne sals ni a ni h^ et je ne suis 
pas mSine capable de signer mon nom ! 

6 — Ne t'inquifete pas de 5a. Voici comment tu t'y pren- 
dras: Quand tu seras appel^ aupr&s d'un malade, tu 
regarderas d'abord au chevet du lit, dans les plis des 
rideaux, et si tu m'y vois sans ma faux, tu pourras 6tre 
siir que le malade en r^chappera. Alois donne-lui n*im- 

10 porte quoi, m§me de Teau claire, tu le gu^riras. Si, au 
contraire, tu vois briller ma faux dans Tombre, il n'y aura 
rien ^ faire qu'k appeler le notaire et le cur6. 

Fait et dit. Une fois la Mort partie, Doudou acheta une 
robe noire, un bonnet carr6, et, de boisselier qu'il ^tait, 

15 devint m^decin. II ne manquait pas d'assurance, et, 
comme en ce m6tier-li, ainsi qu*en bien d'autres, Taplomb 
ne g&te rien, on commeuQa ^ Tappeler, et il se mit k t^ter 
le pouls aux malades. Gr§,ce & la complicity de sa cama- 
rade la Mort, il ne se trompait jamais, et quand il avait 

20 dit : " II n'y a rien de grave, nous aliens gu^rir cet homme- 
li,'* on ^tait sflr que le patient serait tir^ d'afifaire. Aussi 
on venait le qu^rir de trente lieues k la ronde et il avait 
d'autant plus de succ^s que ses rem&des ^taient simples, 
faciles k prendre, car il m^icamentait ses malades avec 

25 de Teau claire. On pretend mSme que ce fut lui, bien 
avant Hahnemann, qui inventa I'hom^opathie. N'importe, 
il ^tait renomm^ par son diagnostic ; on payait ses visites 
en beaux louis d'or et, en peu d'ann^s, il devint riche & 
millions. 

6 Ui fy prendrcL8, see prendre. — 22 quenr = chereher ; see chefr- 
cher. — 26 Hahnemann^ a German physician and the founder of 
homoeopathic medicine, was bom in 1755 and died in 1843. — 28 
riche a miUiona =plu8ieur8foia mUUonna/ire. 
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Son gar9on grandissait et prosp^rait de toutes fagons, 
Doudou, au contraire, s'envieillissait et son poll blanchis- 
sait De temps k autre, quand ses occupations Tamenaient 
dans le pays, la Mort traversait la for^t et allait visiter 
5 son fiUeul ; en m^me temps, elle mangeait un morceau 
avec Doudou, qui s*^tait fait construire im cMteau sur la 
lisi^re du bois. Ces jours-lk on r6tissait une volaille k la 
broche, on buvait du meilleur vin et on taillait une ba- 
vette : 
10 Une fois, la Mort dit au m^decin : 

— Je viens toujours te voir quand je passe dans ce 
canton-ci, et toi, tu n'es pas encore venu chez moi. . . 
Pourtant tu me dois bien une visite. . . 

— Eien ne presse, r^pondait Doudou en riant jaune ; je 
15 n'irai vous voir que trop t8t. Quand on met les pieds 

chez vous, vous n'avez gufere coutume de laisser partir les 
gens. 

— Eassure-toi, je ne te prendrai pas avant ton temps. 
. . . Tu sais comme je suis juste ! . . . N'aie done pas peur 

20 et viens souper avec moL 

in * 
m 

Quelques jours aprSs, Tancien boisselier Doudou se d6- 
cida k aller rendre visite k la marraine de son gar§on. II 
alia la trouver au coin du bois ou il savait qu'elle devait 
passer, et ils partirent de compagnie. La Mort fit traver- 
23 ser k son h8te de grandes friches d^sertes, de hautes 
futaies silencieuses, des coteaux et des ravins pleins de 
cailloux, tout un pays 06 Doudou n'avait jamais voyag& 
Aussi, quand ils arrivferent k une lande nue situfe au 

2 B^erwieUUasait = vieiUiaaait, — 8 on . . . bavette= on cauaait hzan- 
^xmp et Umgtempa. — 24 de compagnie = ensemble. 
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sommet d'une montagne, le m^decin avait les jambes 
cassfes et n'en pouvait plus. Enfin, ils aper§urent, au 
bout de la lande, une sorte de chateau trfes noir, entour^ 
de vieilles murailles recouvertes de lierre. 
5 — Nous voici chez moi, dit la Mort en heurtant k la 
porte. 

— Ce n'est pas trop t8t, g^mit Doudou, car mes jambes 
ne peuvent plus me soutenir. 

Une fois qu*ils furent entr&, la maitresse du logis r^- 

10 conforta son h8te par un plantureux souper oft rien ne 

manquait, puis, quand ils eurent bien mang^, elle Temmena 

k Textr^mit^ d'une longue salle dont la fenStre s'ouvrait 

sur un vaste enclos, dans lequel des milliers et des milliers 

de cierges allum^s ^taient fichus en terre. Et comme la 

15 nuit ^tait venue, ces myriades de cierges flamboyaient et 

tremblotaient ^trangement dans Tobscurit^. II y en avait 

de longs, de trfes petits ; quelques-uns semblaient ne jeter 

qu'une faible lueur clignotante, d'autres r^pandaient une 

vive clart^. Doudou, k ce spectacle, resta un moment 

20 ahuri, puis, interrogeant son hStesse : 

— Bons saints anges! s'^cria-t-il, qu'est-ce que tons ces 
lumignons-lk ? 

— Ce sont, r^pondit la Mort, les lumiferes de vie. 

— Les lumiSres de vie ? . . . Qu'entendez-vous par Ik? 
25 — Tu vas comprendre: chaque chr^tien qui vit pr^- 

sentement sur la terre a, Ik, son cierge, auquel est attach^ 
sa vie. 

— Mais, s'exclama Doudou interloqu^, toutes ces lumi- 
Sres sont difif^rentes : il y en a de grosses et de petites ; les 

30 unes sont vives et tirillantes, d'autres semblent n'avoir 
dIus de souflBe. 

2 n'npwivaitplWf see pouvoir. 
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— H^, oui, c'est comme §a dans la vie des hommes: 
Tun commence k croitre, Tautre est dans la force de Vkge, 
un troisifeme est prfes de s'^teindre. Tons les jours, des 
en f ants naissent et des vieillards meurent. 

5 — Sapristi ! murmura Doudou, qui se sentait un frisson 
dans le dos, voilk un beau cierge, li-bas 1 

— C'est celui d'un nouveau-n4 

— Et celui-lk, qui brille comme trente-six chandelles? 

— C'est le cierge d'un jeune homme de vingt ans. 

10 — Dites done, ma commfere, poursuivit Tancien bois- 
selier en se grattant la t6te, je voudrais bien voir le mien. 
. . . Ou est-il ? 

— Le voici, Ik, au-dessous de toi. 

— Ah! pas possible! balbutia Doudou en p^lissant, 
15 mais la mSche est quasi us^e. . . II va s'^teindre ! 

— H^, oui, mon pauvre camarade, tu n'as plus que trois 
jours k vivre. 

— Comment ! comment ! . . . Trois jours seulement ! . . . 
Voyons, madame la Mort, nous sommes de bons amis, est- 

20 ce qu*il n'y aurait pas moyen de rarranger cette afifaire-lk ? 
Puisque vous fetes la maitresse du logis, ne pourriez-vous 
rallonger mon cierge, en prenant un peu de cire k cet 
autre qui est si long, pour Tajouter au mien ? 

— Impossible ! Ce cierge qui est si long est pr^cis^ment 
25 celui de ton fils, et, si je faisais ce que tu me demandes, §a 

ne serait pas juste. . . Or, tu sais que je suis la justice 
m^me. 

— ^a, c'est vrai, soupira le malheureux Doudou enbais- 
sant le nez. 
30 — Tout ce que je puis pour toi, reprit la Mort, c'est de 
te vieillir encore un peu, afin que tu aies moins de peine 
k mourir. 

29 nez=^tete. 
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Et, en efifet, quand Doudou revint chez lui, il ^tait si 

vieux, si us^ qu*aussit8t qull eut touch^ le seuil de sa 

maison il tomba sur les marches comme un tas de cendre 

et de poussiSre, au moment precis oii son lumignon s'^tei- 

5 gnait dans le chateau de la Mort, la juste marraine. 

Andr:6 Theuriet. 
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Le jour des Bameaux est pass^. Dans les villages de nos 
montagnes de Test, derrifere chaque porte, au-dessus de 
chaque manteau de chemin^e, un brin de buis vert ou de 
saule en fleur a remplac^ les pdquottes dess^chdes de Tan 

10 dernier. Nous sommes au coeur de la Semaine sainte. Les 
cloches " sont parties " et, k la place des claires sonneries, 
monte le bruit strident des crfoelles que les enfants agi- 
tent aux carrefours des rues pour annoncer les heures des 
offices. Les champs eux-mSmes, oft le travail ch8me, sem- 

15 blent recueillis et dans Tattente de quelque ^v^nement 
myst^rieux. Les oiseaux seuls y gazouillent doucement 
en cherchant la place de leur nid. — Voici cependant que 
de babiUardes voix d'enfants r^sonnent dans le chemin qui 
mfene k la for§t, des voix tapageuses, eflfarouchant les 

20 merles parmi les branches et troublant les fauvettes en 
train de couver. 

, Ce sont les ^coliers du village qui vont visiter les 
fermes enclav^es en plein bois et quSter des oeufs en 
chantant la Complainte du Vendredi-Saint. 

9 paqutotteSt a local expression designating the branches of box- 
tree or willow given to the people on Palm Sunday. — 28 en plein 
bois = au milieu dea hoia. 
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Seigneurs et dames, plaisez-vous d'^couter 
Une complaiDte piteuse k raconter, 
De Notre-Dame qui eut le coeur dolent, 
Quand elle sut qu'on apris son enfant. 

6 Pleurez, pleurez, hommes, f emmes et enfants, 

Pleurez, pleurez de coeur triste et dolent; 
Pleurez de coeur pour le bon J^sus-Christ 
Qui, sur la croix, pour nous s'en va mourir. 

Judas, 
10 Trente deniers aux Juifs, tu Tas vendu, 

Tu en seras puni et confondu. 

Tu le vendis le jeudi au diner, 

• •••••• 

Le vendredi, il fut crucifix, 

Son corps en croix fut pendu et cloud. . . 

« m 

* 

15 Les qu§teurs d'oeufs s'^parpillent dans les sentiers de la 
forSt. Les deux enfants de choeur, Jacques et Mammas, 
ceux qui savent le mieux la chanson, marchent cr&nement 
en ^claireurs ; Evre et Sulpice portent le panier garni de 
foin on Ton d^posera les oeufs; le Bourguignon, ^ la 

20 chevelure jaune et embroussaill^e, fait k droite et k 
gauche des reconnaissances k travers les halliers pour 
voir s'il n'y trouvera pas un nid, et le petit Jean-Louis, 
qui ferme la marche, s'attarde k tailler des sifflets dans 
un brin de saule encore moite de sdve. Entre les branches 

25 peu feuill^es le soleil sfeme des gouttes d'or sur ces blouses 
bleues ou bises et sur ces t^tes brunes ou blondes, dont la 

1 plaiaez-vous Seconder — ecoutezj s'tl voue plait. — 17 en eclaireura 
= en avant, en tete. — 24 peufeuiUeea = qui n*ont gite peu de feuiUes, 
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plus ^g^e compte quatorze ans k peine. Les merles sifflent 
alldgrenient sur leur passage, et li bas, au fond du bois, le 
coucou leur jette son double appel sonore, qulls contre- 
font en I'accompagnant d*^clats de*rire. 

5 Quand le taillis s'^claircit et qu'ils apergoivent les toits 
de tuile d'une ferme, leur bataillon se reforme et ils 
s'avancent en bon ordre dans la cour ou, avec des glous- 
seraents aigus, les poules s'efifarent ; puis ils s'arr^tent au 
seuil de la maison. Les deux enfants de choeur entonnent 

10 le premier couplet de la complainte, et le reste de la 
bande les accompagne k Tunisson. Jamais ils ne s'^loi- 
gnent les mains vides. Les m^nagferes les plus regar- 
dantes tiennent en reserve pour les chanteurs quelques 
oeufs du poulailler ; souvent mSme, celles qui ont la main 

15 lib^rale y ajoutent une poignfe de noisettes, des pommes 
s^ch^es au four ou un rayon de miel. — A mesure que la 
tournfe se poursuit, le panier devient plus pesant. Evre 
et Sulpice commencent k trouver que ce n'est pas une 
sini^cure de le porter et appellent k la rescousse les deux 

20 flaneurs de la bande : le Bourguignon et Jean-Louis qui ne 
pr^tent leur bras qu'en rechignant. 

* 

Cependant on est arrivd k Textr^mit^ de la paroisse, li, 
ou une grosse ferme dresse ses b^timents confortables et 
couverts de tuiles neuves, h la naissance d'une gorge dont 
25 les pr^s verts divalent moUement entre deux pontes 
bois^es. Uentr^e de la ferme est tournfe vers la plaine, 
oft des seigles d^ji drus ondulent k perte de vue et oft des 
colzas en fleurs mettent 9a et li de larges taches couleur 

14 ont la main Uberale = sont g^nereusea. — 27 a perte de vue, see 
vu?. 
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d'or. La fa9ade de la maison d'habitation donne sur un 
rastique jardin oil des abeilles bourdonnent autour d'un 
rucher. L'aspect de cette demeure est avenant et hospi- 
taller, et, chaque ann^^, les qufiteurs y re§oivent un g^nd- 

6 leux accueiL Pourtant, cette fois, au moment o& aprds 
avoir pouss^ la porte h claire-voie, ils font leur apparition 
sous les fendtres ouvertes du rez-de-chauss^e, une servante 
accourt et leur enjoint de rebrousser chemin, parce qu'il y 
a quelqu'un de malade dans la maison. 

10 Oui, il y a une malade dans la grande chambre du rez- 
de-chauss^e, une enfant de dix ans, une fiUette rachi- 
tique et pftlotte, nfe au fond d'un entresol, dans quelque 
rue noire et humide du vieux Paris. Ses parents, *de 
petits boutiquiers, Font envoy^ k la campagne, chez la 

15 grand'm^re, dans Tespoir que Taix des bois lui referait le 
sang et lui raffermirait les os; mais il est d^jk trop tard. 
La fillette n'a plus de forces pour se promener dans les 
sentiers reverdis ; ses poumons sont atteints et Tair de la 
for§t est trop vif pour eux. EUe reste tout le jour 

20 couch^e sur un lit k baldaquin, — pfile comme les mu- 
guets des bois, toute fr61e de corps avec une t§te ^norme 
oh de grands beaux yeux bruns luisent fi^vreusement. — 
La grand'mdre, robuste et alerte encore, adore son unique 
petite-fiUe et se d&ole de voir que les drogues des m^de- 

25 cins restent impuissantes ; elle s'ouvrirait volontiers les 
veines pour infuser un peu de son rouge sang de pay- 
sanne k cette malingre enfant de la viUe. . . 

Au bruit que fait la servante en renvoyant les quSteurs, 
la petite malade soul^ve sa t^te et s'informe de ce qui se 

80 passe. On lui explique d'oft viennent ces enfants et pour- 
quoi ils courent la campagne ; alors elle s'^crie qu'eUe veut 

18 aUeint8 = maladeB. 
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les entendre chanter et exige qu'on les rappelle. lis re- 
vienuent timidement se placer devant la fen^tre, d'oii la 
malade aux yeux bruns avidement ouverts, pent apercevoir 
leurs faces bien portantes et h&l^es, — et tons ensemble ils 
5 entonnent la complainte. 

La fillette, attentive, semble ^couter avec ravissement 
cette curieuse chanson, et s'int^resser au naif r^cit de la 
Passion. Quand ils commencent le couplet final : 

O filles et femmes, qui voulez Dieu servir, 
10 Donnez des oeuf s k ces enfants petits 

Et vous irez tout droit en Paradis, 
Droit comme un ange aupr^s de J^sus-Christ. . . 

Une rongeur monte aux joues blanches de la malade, ses 
yeux intelligents brillent d'un ^clat humide, et elle fait 

15 recommencer la complainte. Puis elle vent oflfrir elle- 
m^me des CBufs aux chanteurs ; on en apporte toute une 
paner^e sur le lit et elle les distribue avec de p^les 
sourires. Depuis longtemps la grand'mfere ne Ta vue si 
amus^e et si vivante, et, dans son contentement, elle don- 

20 nerait volontiers tout le contenu de son garde-manger aux 
quSteurs. Elle les attable devant le lit, leur sert k chacun 
une part de tarte avec un verre de vin, et quand ils se. 
Invent dmerveill^, elle glisse encore dans la main des 
deux plus petits une pifece blanche. L'un aprfes Tautre, ils 

26 vont gauchement prendre cong^ de la malade et chacun 
lui murmure de bon coeur un souhait de meilleure sant^. 

— Au revoir mes gachenets, dit la fermi&re, priez le bon 
Dieu pour elle, afin qu'elle soit tout h fait gu^rie, quand 
vous reviendrez. Tan prochain ! . . 

30 lis reprennent leur panier qui pfese lourd, retraversent 

84 blanche = d^argent, — Z7 gachenet=gar^on. 
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le jardin, et quand lis disparaissent au touraant de la 
route, on entend encore leurs voix qui chantent : 

Et vous irez tout droit en Faradis, 

Droit comme un ange aupr^s de Jdsus-Christ I 

5 Apr^s le depart des qu^teuri;, la petite malade a laiss^ 
sa tSte retomber sur Toreiller, ses yeux se sont fermfe, elle 
s^assoupit et r§ve. — Elle rSve qu'elle est gu&ie et qu'elle 
se promfene le long d'un chemin tout neigeux d'aub^pines, 
un joli chemin qui monte droit vers le ciel bleu. A me- 

10 sure qu'elle marche, les arbres en fleurs secouent de blancs 
p^tales sur sa tfite et une bonne odeur de printemps lui 
entre dans les narines. Quand elle arrive au sommet du 
chemin, tout Ik-haut en plein azur, le ciel s'ouvre. Elle 
entend des voix d'anges qui chantent en choeur le dernier 

15 couplet de la complainte. Et tout d*un coup elle voit 
venir k elle le petit J^sus, souriant dans son aureole d*or; 
il la prend par la main, la conduit vers un tr6ne qui luit 
comme argent clair, et la fait asseoir k ses c8t&j. Autour 
d'eux, les anges aux ailes frissonnantes se rangent en haie 

20 le long des avenues bleues du Paradis, et au loin, du c8t^ 
de la terre, comme une lointaine musique d^licieuse;, on 
entend les cloches de Pulques qui annoncent la E^sur- 
rection. . . 

Jour k jour. Tannic s'^grfene : printemps, ^t^, automne, 

25 hiver. . . Puis les Opines noires refleurissent et la Semaine 

sainte revient. Le vendredi, aprfes ToflBce du matin, les 

^coliers reprennent leur panier et s'en vont de nouveau de 

24 8*egrene=s8ep€i86e, 
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ferine en ferme k travers les bois. Ce sont toujours les 
m@mes qu^teurs, settlement les deux enfants de choeur 
ont pouss^ comme des asperges sauvages. Cela se voit k 
leurs v^tements dont les manches sont trop courtes. Le 
5 Bourguignon s'acharne comme de coutume k la recherche 
des nids et Jeau-Louis a toujours le m§me amour pour les 
sifflets de saule; gaiement ils cheminent sur les routes 
fleuries de primevferes et ^gay^es par le sifflet des merles. 
Ils ont gard^ pour la fin la grosse ferme aux toits de tuile 

10 neuve, qui est k la corne du bois. Ils se rappellent le bon 
accueil de Tan pass^. Ils revoient en imagination le p^le 
sourire et les grands yeux de la petite malade, etTeau leur 
vient k la bouche k la pensfe de la tarte arrosfe de vin 
clairet, de la paner^e d'oeufs et des pifeces d'argent. . . 

15 Voici les murs gris de la ferme et la fagade blanche sur 
le jardin, avec le rucher bourdonnant d'abeilles. Mais les 
volets de la grande chambre du rez-de-chaussfe sont her- 
m^tiquement clos, et, comme ils poussent la porte k claire- 
voie, ils aper5oivent la vieille fermifere en robe noire et en 

20 coiflfe de deuil, occup^e k sarcler les carr^s du potager. La 
bonne femme les a vus aussi, et tout d*un coup elle se met 
k pleurer. . . Ils comprennent que la fiUette malade s'en 
est allfe pour toujours, et n'osant plus chanter, ils s'arr§- 
tent, Stent leur casquette et se regardent avec embarras. 

25 . . . On les fait entrer n^anmoins; la servante leur apporte 
de quoi gouter, la vieille fermifere depose des oeufs dans 
leur panier, puis, au moment du depart, glisse une pifece 
blanche dans la main de chacun des enfants : 

— ^a, leur dit-eUe en renfongant un sanglot, c'est pour 

30 la petite qui est au cieL . . 

Les ^coliers s'en reviennent, le coeur "triste et dolent" 

10 come = coin. — 26 de quoi gouter^ see gouter. — 29 (Ja = ceto. 
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comme dans la complainte. II y a en eux qnelque chose 
de lourd qui arrSte le rire sur leurs Ifevres et les fait parler 
k voix basse. — Au milieu de la fete du printemps, k 
travers la forSt qui gazouille, brusquement et pour la 
6 premiere fois, Tidfe de la mort les hante et chemine avec 
eux comme une maussade compagne en habits de deuiL 

Andr]6 Theuriet. 



PHILOMi:NE 



Notre voiture descendait rapidement la rampe de Tal- 
loires. Arrive au Vivier, le cocher mit son cheval au pas 
pour le laisser souffler, de sorte que nous pumes examiner 

10 k loisir le pay sage. La route creus^e dans le roc courait, 
blanche, au long du lac d'Annecy en doublant la pointe oil 
se dresse la chapelle abandonnfe de la Madeleine. A 
droite, la nappe glauque du lac, que le vent ridait l^gfere- 
ment, s'^tendait jusqu'k la bordure des vignobles qui Se 

15 trouvent k la base des mnntagnes d'Entrevemes. De 
longs nuages errants, coupant les sommets par le milieu, 
n'en laissaient voir que la base verdoyante et la cime en- 
soleillfe Au fond, les bois de sapins de la gorge de Dous- 
sard, k demi noy& dans une vapeur bleu fonc^, faisaient 

20 mieux valoir encore Tazur clair de Teau. A notre gauche, 
une paroi de rochers surplombait au-dessus de la route et, 
parmi les broussailles qui en tapissaient la crgte, on dis- 
tinguait un sentier de chdvre, serpentant sur le haut k une 
trentaine de metres. 

7 TaXUArea is a small village situated on the shore of the lake 
of Annecy (Savoy) where Theuriet lives. — 20 ra/oir =rfi««or*ir. — 
28 sen'ier de checre = aenHer tres etroit. 
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— C'est ici, dis-je k mon compagnon, qu'k T^poque 06 
Henri IV envahit la Savoie, il arriva malheur aux ^ui- 
pages de M. de LesdiguiSres. II faisait nuit noire; les 
mulets qui portaient la vaisselle plate du conn^table per- 
5 dirent pied et d^gringolSrent dans le lac. Toute la mas- 
sive argenterie du due est encore aujourd'hui au fond de 
Teau. . . 

Notre cocher, qui jusque-li sifflait insoucieusement, de- 
vint tout k coup silencieux et prSta Toreille k la conversa- 

10 tion. — Un gentil gar§on que ce Jacques Sonnerat; vingt- 
cinq ans, svelte, large d'^paules, avec de beaux yeux 
limpides, intelligents, et une fine moustache blonde 
estompant les ISvres rieuses. II nous avait s^duits par 
sa bonne mine, son entrain, sa gaiet^ un peu narquoise, et 

15 nous Tavions choisi pour nous voiturer, — ou plutSt c*^tait 
lui qui nous avait choisis. En nous entendant demander 
k quelle distance se trouvait le village d'Angon, il avait 
offert ses services avec une si engageante bonne humeur 
qu'il avait triomph^ de nos h&itations. — Pourquoi allions- 

20 nous i, Angon au lieu de partir pour Genfeve, comme nous 
Tavions projet^? . . . Tout simplement par un de ces 
caprices que les vrais touristes comprendront, et qui est 
un des charmes du voyage. — Au coin d'une des rues 
d'Annecy, nous ^tions tomb^g sur un cadre de photo- 

2 Henri IV, to this day perhaps the most popular of French 
kings, was bom in 1553. He was assassinated in 1610. — 8 Leadi- 
guierea (1543-1626), Marshal of France and Constable under Henry 
lY and Louis XIII, was one of the most skilful generals of his 
time. (See foUo wing note.) — 4 connetable. Under the French mon- 
archy the "Constable" was the commander-in-chief of the army. 
This dignity, the highest the king could bestow, was abolished by 
Louis Xin after the death of Lesdigui^res. — 24 Armecyy the capital 
of the department of upper Savoy, is beautifully situated on the 
lake of the same name, about 390 miles southeast of Paris. 
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graphies repr^entant des fac-simil^ d'aigui^res et de 
plateaux de cuivre curieusement travaill^s, et nous avions 
lu au bas: "Toinoz, artiste ciseleur sur cuivre ^ Angon, 
prSs Talloires." L'envie nous avait pris de poss^der quel- 
5 ques dchantillons de Tindustrie locale et, Jacques Sonnerat 
aidant, nous ^tions partis. 

Le cheval de Jacques marchait bien. Cinq minutes 

aprSs avoir d^pass^ la Madeleine, nous entrions k Angon: 

un village ou plut6t un hameau compost de vingt maisons 

10 nich^es dans un fouillis de noyers prfes d'un ruisseau qui se 

jette dans le laa 

— Nous voici rendus ! s*exclama Jacques en sautant k 
terre pour prendre son cheval par la bride et le soutenir 
dans la descente du chemin raving ; vous savez, ou vous ne 
15 savez point, messieurs, qu'il n'y a pas d'auberge k Angon, 
mais je vais tout de m^me vous conduire chez le pfere 
Toinoz, et sa demoiselle trouvera bien de quoi vous con- 
fectionner im dejeuner. 

11 s'^tait arrgt^ devant une rustique demeure, compos^e 
20 d'un seul ^tage au-dessus d*un sous-sol auquel on acc^ait 

par un raide escalier de pierre. Dans la maQonnerie de 
Tescalier, une porte cintr^e ouvrait sur une sorte de cave 
^lair^e par une lucame donnant sur le jardin; dans le 
demi-jour de ce collier on distinguait des futailles, un 

25 ^tau, des bancs, un dtabli charg^ d'outils et de feuiUes de 
cuivre. La cave servait d'atelier k Tartiste ciseleur. 

Jacques Sonnerat ^tait entr^ le premier. A peine eut-il 
franchi le seuil qu'il fut accueilli par un grognement peu 
hospitalier : 

30 — Te voil^, f eignant ! . . . 

— Bonjour, pfere Toinoz, r^pliqua le cocher, le sourire 

12 rendua = arrives. — 80 f eignant = faineant. 
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aux Idvres ; plaignez-vous ! . . . Je vous amfene de la pra- 
tique. . . Voici des messieurs qui souhaiteraient voir vos 
cuivres. 

— Ha! c'est different. . . Je vous salue bien, messieurs; 
5 passez de ce c8t^, si §a ne vous derange pas. 

II nous emmena prfes de la fen^tre et nous distingu&mes 
alors un petit homme trapu, en bras de chemise, v6tu d'un 
pantalon de coutil et portant avec une certaine solennit^ 
une t^te drSlement construite : mSchoires saillantes, yeux 
10 luisants et enfonc^s sous des sourcils broussailleux, front 
t§tu et un peu fuyant. 

— Vous savez, continua-t-il, je ne travaille que sur 
commande, et je n'ai pas grand'chose k vous montrer. . . 

En mSme temps il fouillait dans un coin et tirait, d'un 
15 paquet de chiffons, une buire de forme orientale, enti^re- 
ment couverte de ciselures d'un dessin fort original. 

— Voici ce que je puis faire, et voici, ajouta-t-il en 
d^roulant des photographies, les modfeles que vous pouvez 
choisir. 
20 Notre choix se fixa sur un plateau et une buire, puis il 
nous fit son prix qui ^tait relativement modeste. Le seul 
point qui donna mati^re ^ discussion fut le d^lai stipule 
pour la livraison. Le bonhomme exigeait un mois et n*en 
d^mordait pas. Tandis que mon compagnon s'efforQait 
25 d'obtenir un d^lai moins long, j'avisai sur un tonneau des 
morceaux de mineral o^ scintillaient des paillettes de 
mdtal. 

— Est-ce du mineral de cuivre? demandai-je au ciseleur. 
Les yeux de M. Toinoz eurent des scintillements pareils 

30 k ceux des parcelles m^talliques sem^es dans ses cailloux. 

— II y a du cuivre, r^pondit-il avec un hochement de 

1 plaignez-vou8f seeplaindre. 
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t6te myst^rieux, mais il y a aussi autre chose . . ., de Tor, 
monsieur, du bel et bon or de la montagne. 

— Comment, on trouve de Tor ici ? m*^criai-je. 

— II y en a IJt-haut, reprit-il en levant le doigt d'un air 
6 illuming ; — oii ? . . . On ne sait pas au juste. . . La mon- 
tagne garde son secret et cache son or ni plus ni moins 
qu'un avare. Seulement, h la fonte des neiges, le torrent 
roule des debris de roche dans les gorges d'Angon, et ces 
d^bris-1^ contiennent de Tor. . . Moi seul je sais les recon- 

10 naitre . . ., je les devine & la forme et au toucher, et je les 
ramasse. . » C'est la dot de ma fille Philom^ne ! . . . Philo 
sera riche un jour, ajouta-t-il en lan9ant un regard m^pri- 
sant du c6t^ de' Jacques Sonnerat, — et je ne la marierai 
qu'k un gar9on qui aura de quoL . . 

15 Le jeune cocher, sans trop s'^mouvoir de cette insinua- 
tion qui avait Tair d'etre envoyfe & son adresse, se con- 
tentait de secouer les ^paules et de sourire avec une lueur 
gouailleuse dans Toeil. II sortit du cellier sous pr^texte 
de commander le dejeuner "«t la bourgeoise," et nous 

20 alld.mes, en attendant, visiter le hameau. 

Laissant mon ami en contemplation devant la cascade, 
je suivis le ruisseau qui sautillait sous les noyers. Je 
gagnai ainsi en quelques minutes la lisifere d'un prd qu'on 
venait de faucher et qu'une haie de coudriers, enchevStrfe 

25 de vigne sauvage, s^parait du chemin. De Tautre cdt4 de 
cette muraille de verdure, j'entendis deux voix jeunes et 
alertes qui dialoguaient h I'ombre des pommiers et, en 
montant sur le talus, je pus apercevoir les deux causeurs : 
— une fiUe de vingt ans environ, occup^e k retourner 

30 rherbe fauch^e, et Jacques Sonnerat en personne. Au 

6 au Juste = exactement. — 14 aura de quoi = 8€ra riche. — 19 a 2a 
: bourgeoise = a 2a maitresae de jnaiaim. — 20 en attendant = dana Vm- 
ierVv^lle. 
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milieu des jonch^es de foin odorant, ces deux jeunes gens 
formaient un couple vraiment fait pour r^jouir les yeux. 
— La jeune fiUe portait un de ces casaquins de toile claire 
& trois larges plis dans le dos, qu'on nomme une taille 

5 dans le pays ; la jupe de m^me ^toffe tombait jusqu*aux 
pieds chauss^s de gros brodequins; les manches retrouss^es 
au-dessus du coude montraient de beaux bras hfil^s, ap- 
puy&i sur le rateau ; — sous le chapeau de paille un visage 
frais s'arrondissait, dclair^ par de vifs yeux bleus sur les- 

10 quels se jouaient des mfeches de cheveux frisottants. — 

Jacques Sonnerat, le pantalon enfonc^ dans ses bottes, la 

veste sur I'^paule, se profilait vigoureusement en plein 

soleil et mdchonnait un brin d'herbe. 

— Je suis content de vous re voir, Philom^ne, disait-il, 

15 de sa voix la plus caressante ; vous devez ^tre dtonnde 
. . ., et un peu contente aussi, pas vrai> que je sois revenu 
si t8t par chez vous? 

— Pour siir, Jacques. . . Je croyais que vous aviez des- 
sein de passer la semaine k Annecy. 

20 — C'^tait mon plan, en effet : mais quand j'ai entendu 
ces deux messieurs parler d'Angon, j'ai si bien manoeuvre 
que je les ai d^cid^s k monter dans ma voiture, et nous 
avons march^ rondement, je vous en r^ponds ! . . . On 
aurait dit que le Blond se doutait que j'allais vers vous 

26 . . ., Philo I Comme recompense, si vous me laissiez vous 
embrasser un brin ? 

— Non, Jacques, tenez-vous tranquille. . . Les gens peu- 
vent nous voir et tout redire au pfere. . . II n'est toujours 
pas consentant, vous savez, et nos affaires ne marchent 

30 pas aussi bien que votre cheval. 

16 pas vrai = rCest-cepas? — 18 powr s^r = certavnement, — 23 je 
. . .r^ond8=je vcyua aaaure, — 24 le Blond, Jacques Sonnerat's 
horse. — 28 17 . . . (xyMentant = il rrfiiae tovQOvars de conaentir a noire 
marictge. 
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— Bah ! le pfere Toinoz est occup^ avec ses pratiques. 
. . . Un petit baiser sur la joue, ce sera tdt fait ! 

Jacques fut arrdt^ net par une voix rude qui criait h, 
Tautre bout du pr^ : 

5 — Attends un peu, drSle! Je vas t'aider, moi, k coups 
de fourche I . . . Et toi, Philo, au lieu de te laisser courtiser 
par ce gargon-lk, tu ferais mieux d'aller chez nous oii la 
besogne ne manque pas. . . Je t'ai d^fendu de causer avec 
lui. . . D^ampe, et va mettre le convert dans la chambre 

10 haute ! . . , 

La jeune fille jeta son rSteau, et, sans se presser, avec 
un mouvement d'^paules qui marquait une mediocre dis- 
position ^ Tob^issance passive, elle s'^loigna dans la direc- 
tion de la maison. Les deux hommes restdrent en presence. 

15 Jacques Sonnerat sans se d^concerter, mS^chonnait de 
nouveau son brin d'herbe et s'avangait nonchalamment 
vers Tartiste ciseleur. 

— Comme §a, dit il, pSre Toinoz, vous Stes toujours 
aussi peu raisonnable. . . Vous ne voulez pas me donner 

20 votre Philom^ne ! . . . Je I'aime pourtant bien et nous 

ferions une belle paire ensemble ! 
— Aime-la ou ne I'aime pas, 9a m'est ^gal, grogna 

Toinoz. . . Tu connais mes id^es : je veux un gendre qui 

m'aide k exploiter mon minerai. . . Pour 9a il faut de 
25 Targent et de Tindustrie. Or, toi, mon garQon, tu ne sais 

rien que conduire ton cheval et pScher dans le lac. . . Qa 

ne suffit pas, et tu n'es point mon homme. 

— Pfere Toinoz, vous avez tort; je ne suis pas plus 
maladroit qu'un autre et, quant k de Targent, j*ai mon 

30 oncle le cur^ de Bovagny, qui est k I'aise et qui me lais- 
sera son heritage. 

9 meUre le eouvertf see couoerL — chambre hauler see chambre. — 
18 Comme qa = cUora, 
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— Pflf ! siffla d^daigneasement le ciseleur, ton oncle de 
Eovagny est vert comme un houx et ne veut pas mourir 
de sit6t. Je n'ai pas le temps d'attendre qu'il soit d^funt ; 
le mineral est Ik et je veux un gendre qui se mette tout 

6 de suite dans I'afifaire jusqu'au cou. . . Tu n'es pas mon 
homme ! 

— C'est votre dernier mot, monsieur Toinoz ? 

— C'est mon dernier mot, Jacques Sonnerat. 

— Eh bien ! qui vivra verra, r^pliqua le cocher avec son 
10 ^ternel sourire ; en attendant, je m'en vais dejeuner. . . 

Pendant ce dejeuner servi par Philomfene, que Sonnerat, 
en d^pit de la defense du ciseleur, reluquait sournoisement 
tout en mangeant les morceaux doubles, il fut convenu 
que nous irions nous installer k Talloires, dont nous 

15 ferions notre centre d'excursions jusqu'au moment ou 
Toinoz pourrait nous livrer ses cuivres. Nous reprimes 
done vers le soir le chemin de Tauberge de VAhbaye, et 
quand, sur le seuil de notre nouveau gite, nous efiraes 
r^gl^ le compte de Sonnerat, celui-ci me tira h, T^cart : 

20 — Dites-moi, monsieur, murmura-t-il confidentiellement, 
est-ce que c'est la vraie v^rit^, cette histoire des mulcts 
tomb^s dans le lac avec leur charge d'argenterie, prSs de 
la Madeleine ? 

— C'est absolument vrai, mon brave. 

25 — Et vous pensez que la vaisselle d'argent est toujours 
au fond de Teau ? 

— Dame, c'est fort possible. . . Toutefois, comme on a 
construit une route neuve au pied des rochers, il y a 
apparence que Targenterie de M. de LesdiguiSres est 

30 aujourd'hui couverte par trente mfetres de remblai. 

— Ah ! fit-il un pen disappoints . . . ; tout de m§me, 
avec de la perseverance et de Tadresse, on arriverait peut- 
^tre a rep^cher le magot. . . Croyez-vous, monsieur? 
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— Auriez-vous rintention de plonger au fond du lac 
pour y chercher le tr^sor, Jacques ? 

Le cocher se mit k rire : 

— On ne pent pas savoir, r^pliqua-t-il plaisamment ; 
5 votre histoire s'accorde avec un vieux conte qui court 

dans le pays : Par les nuits de pleine lune, on rencontre, 
dit-on, prds de la Madeleine, un fantSme a jambes de 
bois ; et, si on a le courage de le suivre, il vous conduit 
au coup de minuit vers une grotte ou il y a un tr&or. . . 
10 C'est peut-^tre bien Targenterie de votre ancien troupier ? 
ajouta-t-il en grimpant sur son sifege, faudra voir! . . . Hue, 
Blond ! . - . Bien le bonsoir, messieurs ! 
Et 1^-dessus il prit congd de nous. 

II 

A quelques jours de 1^, Touvrage ayant chSm^, Jacques 
15 Sonnerat remisa sa voiture et grimpa de son pied l^ger 
jusqu*^ Eovagny afin de faire visite k son oncle. II 
trouva le cur^ dans son jardin, occup^ k dire son br^viaire 
prfes du rucher, tandis que les abeilles aflfair^es accompa- 
gnaient de leur bourdon nement les paroles latines mar- 
20 mottles k mi-voix. Le vieux pr^tre avait coutume de 
feter Tarriv^e de son neveu. Dfes qu'il le vit apparaitre 
au bout de la charmille, il h^Ia sa gouvernante Etiennette 
et lui commanda d'aller chercher en cave une bouteille de 
vin blanc. Mais quand, aprds avoir vid^ son verre, 
25 Jacques eut confess^ myst^rieusement h son oncle Tobjet 
de sa visite, la figure du brave eccl^siastique se rembrunit 
soudain, et de loin la curieuse gouvemante, qui ^.piait 
Toncle et le neveu, vit son maitre r^pondre par des gestes 
de d^n^gation k la requite que semblait formuler Jacques 

20 a mi'voia, see voix. 
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Sonnerat. La discussion dura longtemps; le prStre levait 
ses bras courts en Tair, puis frappait sur son br^viaire du 
plat de la main; Jacques redoublait de c^lineries et de 
faconde pour vaincre les resistances de son oncle. II se 
5 montra finalement si persuasif que le cur^ plia les ^paules 
d'un air r^sign^ et secoua la tdte en signe d'acquiesce- 
ment. Alors Etiennette, de plus en plus intrigu^e, les 
vit tons deux s'acheminer vers la salle k manger oii elle 
entendit son maitre fureter en soupirant. Aprfes de nou- 

10 veaux chuchotements, elle aperQut Sonnerat quittant le 
presbytfere, tandis que le cur^ Taccompagnait jusqu'i la 
porte de la cour, puis s'en revenait tout songeur, le nez 
dans son br^viaire. 

Au retour de cette visite k Eovagny, Jacques passa plu- 

15 sieurs jours h Talloires. Deux ou trois fois dans mes pro- 
menades, je Tapergus r6dant en barque aux environs de la 
Madeleine ; une fois m§me, k la nuit close, il me sembla 
le voir, nu jusqu'i la ceinture, se dresser au bprd de son 
bateau et faire un plongeon dans le lac: "Ah 9a ! pensai- 

20 je, est-ce que s^rieusement il se serait mis en tdte de 
repScher Pargenterie de M. de LesdiguiSres ? " 

Une aprfes-midi il alia trouver le pfere de PhilomSne, et 
voici la conversation qui eut lieu entre eux, telle qu'elle 
me fut rapport^e plus tard par Sonnerat lui-mSme : 

25 — Comment, encore toi? lui cria le pfere Toinozoccup^ 
k fa§onner la buire que nous lui avions command^e. 

— Encore? r^pliqua plaisamment le cocher, c'est un mot 
de reproche, Monsieur Toinoz, et ce n*est pas gentil de rece- 
voir ainsi un gargon qui vous apporte une bonne nouvelle. 

30 — Quelle bonne nouvelle? grommela le ciseleur ; vieus- 
tu m'annoncer que tu as renonc4 k courtiser ma fiUe ? 

17 a . . . close, see nuit. 
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— ;^h ! non, pas 9a. . . Au contraire ! 

— Eh bien ! alors, tu peux retourner d'oii tu viens. 

— Minute ! . . . Comme vous fetes prompt, pfere Toinoz ! 
. . . Yous ne laissez pas seulement aux gens le temps de 

5 s'expliquer . . . Voici ma nouvelle : nous sommes k deux 

de jeu; si vous avez d^couvert une mine d'or, moi j'ai 

d^couvert une mine d'argent. . . La seule difiKrence est 

que la mienne est plus facile k exploiter que la v8tre ! 

Aux mots d'or et d'argent, le vieux ciseleur avait relev^ 

10 la tfete, et ses yeux luisaient comme ceux d'un chat dans 
la p^nombre d'un cellier. 

— Qu'est-ce que tu me chantes Ih ? demanda-t-il, moi- 
ti6 incr^dule et moiti^ ^moustill^. 

— II ne s'agit pas de chansons . . . J'ai mis la main sur 
15 un tr&or et je viens vous dire : " Part k deux " si vous 

consentez k ce que Philo soit ma femme. 

— Prouve-moi d'abord que tu ne te moques pas de moi. 

— Eien de plus facile. . . Trouvez-vous ce soir, entre 
onze heures et minuit, prfes de la Madeleine ; j'y serai et 

20 je vous mettrai la preuve sous les yeux. 
Toinoz le d^visageait d'un air ahuri. 

— Tu me montreras ton tr^sor ? 

— Je vous en montrerai au moins un ^chantillon. . . 
9a vous va-t-il ? 

25 — Soit ; mais, tu sais, je suis un vieux singe et on ne 
me fait pas prendre des vessies pour des lanternes. 

— Tranquillisez-vous, vous serez satisfait de votre pro- 
menade. 

A rheure indiqufe, Toinoz cheminait sur la route d'An- 
30 gon. 



6 ruma . . ,jeu, see jeu. — 16 Part a deux, see part, — 84 ^ voua 
vart-il^ see aller. 
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C'^tait une belle nuit transparente. Avec la limpide 
clart^ luuaire, une paix profonde tombait sur les monta- 
gnes d'en face et sur le lac uni comme un miroir. Le 
silence n'^tait trouble que par le chant des grillons, par le 

5 saut brusque d*une carpe bondissant hors de Teau ou par 
le cri d'une sarcelle parmi les joncs de la rive. De la 
poiute d'Angon k la presqu'ile de Duingt, un r^seau lu- 
mineux courait sur le lac et s'y mouvait pareil au fr^tille- 
ment d'un millier de poissons aux ^cailles argent^es. II 

10 faisait clair comme en plein jour et, dans cette pacifique 
lumifere, les tourelles du chfiteau de Duingt et les toits de 
tuile des maisons ^parses se d^tachaient nettement des 
massifs d'arbres. Au moment oi Toinoz atteignait le mur 
blanc de la Madeleine, il vit soudain une svelte silhouette 

15 surgir du fond d'une barque amarrfe k la berge. 

— Est-ce toi, Jacques ? murmura-t-il en ayant peine k 
r^primer un l^ger frisson. — Le bonhomme n'^tait pas trfes 
brave, la nuit surtout, m§me au clair de lune. 

— Present! maitre Toinoz, r^pondit gaiment le jeune 
20 homme qui sauta sur la route. 

— Ah ! . . . trfes bien. . . Maintenant, je pense que tu vas 
ni'expliquer pourquoi tu m*as amen^ ici k une heure oii je 
devrais dormir dans mon lit. 

— Comment done ! ficoutez : vous n'Stes pas sans avoir 
25 entendu parler du revenant aux jambes de bois qui se 
promfene prfes de la chapelle, entre onze heures et minuit, 
pendant les nuits de lune ? 

— Des b^tises ! r^pondit le ciseleur, en tournant anxieu- 
sement la t^te dans la direction de la Madeleine; assez 

30 Ik-dessus ! . . . II ne convient pas de causer de ces choses- 



24 Comment done ! = cefiimnememL 
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Ik k rheure qu'il est. . . D'aiUeurs quel rapport 9a peut-il 
avoir avec ton tr&or ? 

— Qa en a plus que vous ne croyez. . . On raconte done 
que, si on suit rhomme aux jambes de bois, il vous con- 

5 duit tout droit k un tr^sor cach^ au fond du lac. . . Sen- 
lement, il faut remplir ses poches avant le dernier coup 
de minuit, sans quoi on ne rapporte que des cailloux. 

— Tais-toi ! . . . Tout 9a, c'est des menteries. 

— Pour ce qui est du revenant, je n'afl&rme rien ; mais 
10 quant au tr^sor, c'est different. . . II y avait une fois, dans 

le temps, un g^n^ral qui voyageait par ici avec sa vais- 
selle port^ k dos de mulcts ; prds de la Madeleine, les 
mulcts ont roul6 dans le lac et rargenterie y est encore. 
. . . Ce n'est pas des menteries, 9a, c'est toit dans les 
15 livres, et d'ailleurs j'ai vu et touch^ la vaisselle d'argent. 

— Tu I'as vue, Jacques, mon ami ! Tu I'as touch^e ? 

s'exclama le ciseleur dont les yeux ^tincelaient. 

— Oui, pfere Toinoz, comme je vous vois. . • Le tr^sor 
est Ik, dans le lac, juste au-dessous de ma barque. J'y ai 

20 plough et j'ai vu briller dans I'eau des piles de plats, et 
des soupidres, et des ^cuelles, comme celles que vous 
fabriquez, mais tout 9a en argent massif et pesant lourd. 
. . . C'^tait plus foumi que la devanture d'un orfSvre, et 
j'en suis rest^ ahuri pendant huit jours. 

25 — Tu n'as cont^ la chose k personne ? murmura Toinoz, 
trds anim^, en lui empoignant le bras. 

— A personne qu'k vous. 

— A la bonne heure. . . Maihtenant tu vas me montrer 
que tu ne te gausses pas de moi ! 

30 — Oui, et ce ne sera pas long, repartit Jacques. 

1 a Vhewre qu'U est = maintenant, a prisent, — 7 sana quoi, see aana. 
9 Pow oe qui est du = quant au. 
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En un clin d'oeil il mit bas sa veste, sa chemise et son 
pantalon. II se tint un moment debout sur la barque, 
tandis que Toinoz s'approchait du bord. 
— Houp!... 9^ y est! dit gaiment Sonneiat. — Et 
5 plouf ! d'un bond il plongea dans le lac. 

Le ciseleur restait immobile sur les pierres du talus. 
Une double Amotion I'agitait. D'abord ime poignante 
curiosity, puis une certaine apprehension de se trouver 
seul, la nuit, prds de cette vieille chapelle hantfe, occup^ k 

10 une besogne myst^rieuse et qui tenait un peu du sortilege. 
II avait beau se raisonner, toutes les superstitions de son 
enfance lui revenaient en m^moire, et si, tout h coup, il efit 
entendu rdsonner sur la route le pi^tinement diabolique 
des jambes de bois, il se fut ^vanoui de peur. Le cri des 

15 grillons lui tintait aux oreilles, un hdlement de chouette 
dans le ravin d'Angon le fit frissonner de la tSte aux 
pieds ; les profils nettement ddcoup^s des montagnes dan- 
saient devant ses yeux. II comilien§ait k trouver le temps 
horriblement long, quand la surface du lac se rida, des 

20 cercles se formSrent et dans im ^parpillement de gout- 
telettes diamantfes, brusquement, Jacques Sonnerat ^mer- 
gea de Teau, sauta dans la barque et s'^brouant : 

— Tenez, p&re Toinoz, cria-t-il au bonhomme en lui 
jetant un singulier objet qui rendit un son axgentin sur 

25 les pierres du talus, que dites-vous de §a ? 

Toinoz ne r^pondit pas ; le saisissement lui coupait la 
respiration. II avait ramass^ et soupesait un plat oblong 
et lourd, dont le m^tal s'^tait bossu6 et noirci, probable- 
m^nt k la suite d'un long s^jour dans le sable humide. 

30 Machinalement il prit un caillou pointu et en ^corcha le 
plat, dont les rayures scintilldrent au clair de lune. 

1 il mit 6cw, see bas. — 4 Cay eat = &e8t faU, — 10 tenait , . . du, 
see tenir. — 29 a la suite = h cause de. 
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— C'est du vieil argent, Wgaya-t-il enfin, je m'y con- 
nais. . . Et tu crois, Jacques, qu'il y en a beaucoup de 
pareils au fond du lac ? 

— Toute une batterie de cuisine, p&re Toinoz ! . . . (^a 
5 grouille. . . Je n'ai eu qu'^ prendre dans le tas, affirma 

Jacques en s'essuyant le dos et les jambes avec son mou- 
choir. 

— Eetoumes-y, mon brave ! Encore un plongeon et rap- 
porte ce que tu pourras ! chuchota Toinoz, Foeil flambant. 

10 — Nenni, assez pour cette nuit! riposta Tautre en se 
rhabillant ; la lune a toum^, la place est maintenant dans 
Tombre et je n'y verrais goutte. . . Vous avez demand^ une 
preuve, je vous la donne. . . A votre tour de me bailler une 
bonne parole. . . Philo sera-t-elle ma femme ? 

15 — Tout de mSme, rdpondit le ciseleur k moiti^ con- 
vaincu, si tu me p^chais beaucoup d'assiettes comme celle- 
ci, ce serait une jolie dot et je ne dirais pas non. 

— Vous me jurez que nous irons avant un mois ^ la 
mairie et k Tdglise ? 

20 — Soit . . ., avant un mois si tu me promets de m'appor- 
ter le restant de la vaisselle. 

— Tope ! s'^cria Jacques en lui tapant dans la main. . . 
En attendant, prenez comme gage le plat d'argent. . . D^s 
demain nous nous occuperons des publications des bans et, 

25 dans trois semaines, vers la Saint-Jean, quand de nouveau 
la lune sera pleine, nous reviendrons ici avec une charrette 
et nous ramasseroDS tout le butih. . . D'ici Ik, n'en ouvrez 
la bouche k personne, m6me k Philo ! 

— Je serai muet comme un poisson, r^pliqua le ciseleur 
30 en frottant le plat centre sa manche . . ., et maintenant, 

1 je m*y connais, see connaUre, — 12 je , . . goutte, see gouUe, — 
19 mojrte. According to French law, the only legal marriage is the 
one that is performed by the mayor at the City Hall.— 26 la Saiintr 
Jean, the 24th of June. 
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Jacques, tu serais bien gentil de m'accompagner jusqu'^ 
Angon. . . 9a te r^chauflferait. 

— Ah! ah! dit le camarade en riant, vous avez peur 
que les jambes de bois ne vous courent aprfes, pour vous 
5 reprendre le plat? ... A votre service, pfere Toinoz, k con- 
dition que vous me paierez une bouteille de votre vin 
blanc. . . QsLme r^chauffera encore mieux ! . . . 

Quand Jacques Sonnerat, apifes avoir reconduit Toinoz 
chez lui et vid^ la bouteille, en trinquant k la sant^ de 

10 Philomfene, reprit tout seul le chemin de Talloires, la lune 
le vit tout k coup commencer un pas de danse sur le gazon ; 
puis il se mit k siffler si gaiment et si fort, que T^cho de 
la Madeleine lui renvoya son sifflement et que, dans les 
bois du Vivier, les merles s'dveillferent en sursaut, croyant 

15 le jour d^ji lev^. 

Ill 

Philomdne, qui n'^tait pas dans le secret, n'en revenait 
pas du revirement qui s'^tait fait dans les id^s de son 
pdre. Non seulement Toinoz donnait son consentement 
au mariage, mais il en pressait activement la conclusion. 

20 La trouvaille du plat d'argent lui avait mis Teau k la 
bouche; dans ses r§ves il entendait le tintement clair de 
la vaisselle plate du conn^table ; il voyait d^jk les pieces 
d'orffevrerie, empilfes dans son cofifre, jeter de blancs folairs 
m^talliques k travers Tobscurit^ du cellier. Aussi, main- 

25 tenant que le rep^hage de Targenterie ^tait subordonn^ k 
la calibration des noces de Philomfine, il lui tardait d*arriver 
an jour du mariage. Ge fut lui qui se chargea de toutes 
les d-marches pr^alables h la publication des bans, et 
trois semaines, jour pour jour, aprfes la memorable nuit 

4 ne V0U8 courent aprhs = ne cawrenJt aprka voua. — 80 mU . . . 
bouche, see eau. — 89 jour pour jour, see jour. 
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du plongeon de Jacques, un joyeux cortege de gens endi- 
manch^s 8'avan9ait sous les noyers de la route d'Angon k 
Talloires, pr^c^d^ d*un gargon qui jouait de Taccord^on, 
— rinstrument pr^f^r^ des montaguards de la Savoie. — 
5 En t^te marchait Toinoz, ras^ de frais et enfonc^ dans sa 
redingote des jours de fSte; il donnait le bras k Philo- 
m^ne, toute blanche et rose en ses atours de marine; 
Jacques Sonnerat, la moustache au vent, le sourire aux 
ISvres, conduisait la mfere Toinoz. Quand la noce d^fila 

10 devant la Madeleine, le ciseleur se retourna vers son futur 
gendre et eut un myst^rieux clignotement d'yeux, auquel 
le gar9on r^pondit par un sourire silencieux et plein de 
promesses. 

Jacques nous avait invito k la c^r^monie, et nous as- 

15 sistfimes k la benediction nuptiale dans I'^glise bourrde de 
curieux. Ce fut Toncle de Eovagny qui ofiBcia, par^ de 
sa plus belle chasuble. Avant d*unir les deux jeuneis 
gens, le brave cur^ leur adressa un discours joliment 
tourne oh il leur disait, entre autres choses, que Targent 

20 ne fait pas le bonheur, et que la tendresse mutuelle de 
deux epoux vaut mieux que tons les trfeors de la terre. 
En pronongant ces paroles avec onction, le vieux pr^tre, 
dont la ronde figure dpanouie etait illuminee par un rayon 
de soleil, avait une fine expression doucement sardonique 

25 qui me frappa. Jacques fooutait d^votement son oncle et 
approuvait par des hochements de menton, tandis que le 
ciseleur, plissant d^daigneusement les Ifevres, regardait 
sournoisement du cSt^ du portail grand ouvert, par la baie 
duquel on apercevait, dans un rayon de soleil, le lac bleu, 

30 les montagnes vertes et, au bout de la route, les murs 
ruin^s de la Madeleine. 

17 chaeuble, a vestment worn by the priest duriDg the celebra- 
tion of the mass. 
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Je ne vous raconterai pas les festivit^s et les danses 
qui suivirent le retour au village. Cela dura jusqu'au 
soir. 

Le leudemain, la journ^ parut interminable au p^re 
5 Toinoz. II allait et venait par Tatelier, consultant k chaque 
instant Thorloge qui battait les secondes dans une encoi- 
gnure. Enfin Theure du souper sonna et, tandis que la 
mfere Toinoz allumait la lampe, le ciseleur tira son gendre 
k r^cart: 

10 — C*est aujourd'hui la Saint- Jean, murmura-t-il, et il fera 
pleine lune cette nuit, mon camarade ; j'ai tenu ma pro- 
messe, maintenant c'est k toi de t'ex^uter. 

— Parfaitement, pfere Toinoz, r^pondit Jacques d'un air 
d^lib^r^, je suis k vos ordres. . . Pr^parez votre charrette et 

15 laissons tranquillement la mSre se coucher. . . Quand tout 
le village dormira, vers les onze heures, nous partirons 
pour la Madeleine et nous emmfenerons Philo avec nous. 
. . . EUe est maintenant au courant de I'histoire et elle 
nous aidera. 

20 Ce fut avec une sourde jubilation que Toinoz entendit 
au loin, ^ travers la bleuStre illumination de la lune, onze 
heures tinter au clocher de Talloires. II poussa vivement 
hors du cellier la charrette dont il avait soigneusement 
emmitoufl^ les roues de chiffons, afin que personne ne les 

25 entendit rouler. 

Jacques prit le bras de Philo, et tons trois se glissferent, 
avec des mines des contrebandiers, sur la route de la Made- 
leine. 
Jacques, tr^s occup^ de sa jeune femme, ne se pressait 

30 nuUement. Quant au bonhomme Toinoz, impatient d'ar- 
river, il filait devant avec sa charrette, puis tout k coup, 
s'apercevant de son isolement et ressaisi de ses terreurs 
superstitieuses, il rebroussait chemin pour gourmander 
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les traiaards. Ceux-ci faisaient la sourde oreille, n'^tant 
point fach^s de savourer leur t6te-^-t§te. 

— Sarpejeu ! bougonnait Toinoz, vous allez comme des 
lima^ons ! . . . Vous aurez bien le temps de causer quand 

5 vous serez rentr^s ! 

— Minute, beau-pfere, ripostait Jacques, la vaisselle ne 
d^logera pas sans notre permission ! 

lis mirent ainsi une bonne demi-heure k atteindre Tan- 
cienne chapelle, dont Tint^rieur, travers^ par un rayon de 

10 lune, 6tait inond^ de blancheurs ^tranges. Le pfere Toinoz, 
haletant d*^motion, s'^tait assis sur les brancards de la 
charrette. Sonnerat, lui, plus calme et nonchalant que 
jamais, continuait h musarder et semblait prendre plaisir 
k irriter Timpatience de son beau-pSre. II dissertait sur 

15 la r^colte qui promettait d'etre magnifique, regardait le 
ciel constell^, les profils de montagnes, et pr^disait du 
beau temps pour le lendemain. 

— Jacques, grommelait Toinoz, d^p^che un peu, tu me 
fais bouillir, mon camarade. 

20 — Voil&,, voil^, beau-pfere ! ricanait-il en se h^tant lente- 
ment. 

A la fin, il se d^chaussa, 6ta son pantalon et, comme il 
enlevait sa chemise, minuit sonna. II n'y prit point 
garde et descendit en se dandinant dans son bateau. 
25 — Attention ! s'^cria-t-il. Une, deux, trois ! . . . 

Et il plongea. 

Assis maintenant parmi les menthes du talus, le pSre 
Tuinoz frissonnait d impatience tandis que Philomfene, peu 
rassur^e, joignait les mains. Tous deux avaient les yeux 

1 faisaient . . . oreUlSy see oreille. — rCetant point fdchea = etant 
trea contents, — 3 Sarp&jeu ! an exclamation of impatience. — 8 mirerd 
. . . demi-heurey see demi. — 28 ps.u ra88ur^e=inquiete. 
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fix^s sur les cercles concentriques qui s'^largissaient k la 
surface de Teau. Les grillous chantaient dans les vignes, 
et leur m^lop^ faisait paraftre le silence de la nuit plus 
solennel. Philo apergut la premidre les lagers globules 
5 d'air qui annon9aient la remont^e du plongeur ; puis dans 
un bouillonnement et un rejaillissement d'eau, Jacques 
reparut, — les mains vides. 

— Comment ! s'exclama le ciseleur stup^fait, tu ne rap- 
portes rien ? 

10 — Eien, pfere Toinoz, rfipondit Jacques en se secouant 
comme un chien mouill6 ; la vaisselle a disparu ! 

— Disparu? balbutia le bonhomme; impossible, tu te 
seras tromp^ de place ! 

— Je ne me suis pas tromp^, r^pliqua Sonnerat, j'avais 
15 marqu6 Tendroit avec une grosse pierre et je n'ai plus 

trouv^ que des cailloux. . . II y a du sortilfege IJt-dessous. 

— Laisse-moi tranquille; quel sortilege veux-tu qu*il y 
ait? 

— Je rignore, r^pondit-il flegmatiquement. 
20 Puis il ajouta d'un air candide : 

— Est-ce que par hasard minuit serait sonn^? 

— Oui, le dernier coup tintait comme tu enfon9ais dans 
Teau ; mais le lac est encore dclair^ par la lune. . . Be- 
plonge, mon ami, je t'en prie 1 

25 — Le dernier coup tintait? r^pdta Jacques sans sour- 
ciller ; par ma f oi, 9a explique tout ! . . . Le tr^sor, vous le 
savez bien, disparait dds que minuit a sonn^. . . J'aurais 
beau plonger maintenant, j'en serais pour mes frais, et la 
f^e du lac a resserr^ la vaisselle au fin fond de son cofiFre. 

30 . . . En voilJi pour jusqu'k la pleine lune prochaine. 

28 fen . . . frais = ctla ne servirait h rien; see /rais.— 29 aufln 
fond. Bee fond. — 80 En voUa pour=ilfcmt cUtendre. 
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— II n'y a pas de f6e, et tu te moques de moi ! hurla Toi- 
noz exasp^r^. . . J'aurais dd m'en douter et ne pas me fier 
h iin filou de ton espdce ! Tu m'as vol^ ma fille, brigand, 
rends-la-moi. . . Je feral casser le manage ! 
5 En m^me temps il avait empoign^ le bras de Philomdne 
et la tirait vers le milieu de la route ; mais la jeune femme 
se d^gagea vivement de T^treinte patemelle: 

— Non, papa, dit-elle d'un ton d^cid^, j*aime Jacques, 
vous me Tavez donn^, je suis sa femme et je reste avec 

10 lui. 

— Merci, Philo ! cria Jacques en Tembrassant ; tu es la 
cr^me des femmes ! Et main tenant, pdre Toinoz, venez me 
la prendre ! 

— Ah ! mauvaise fiUe, tu renies ton pfere ! . . . geignait 
15 le ciseleur ; vous ne valez pas mieux Tun que Tautre et 
vous vous 6tes entendus comme larrons en foire pour me 
d^pouiller et me vexer ! 

— Mais non, pdre Toinoz, ripostait Jacques en riant, 
personne ne veut vous vexer. Soyez done raisonuable et 

20 souvenez-vous de ce que pr^chait hier mon oncle le cur^ : 
Targent ne fait pas le bonheur. 

— AUez-vous-en au diable, toi et ton oncle ! murmurait 
Toinoz en poussant sa charrette vide ; je vous renie k mon 
tour, et il n'y a plus rien de commun entre nous. 

25 — Vous avez tort, beau-p^re, nous ne demandons qu'^ 
vous satisfaire et k vous aider k exploiter le minerai. 

— Ce n'est pas le minerai, c*est moi que tu veux exploi- 
ter, vaurien ! . . . 

Ainsi se chamaillant, ils regagnferent Angon oh ils 
30 s'enfermferent chacun dans leur chambre, sans avoir fait la 
paix. 

Pourtant, deux jours aprfes, quand je revins au village 
pour Qhercher le plateau et la buire que le ciseleur venait 
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de terminer, le bonhomme commen§ait k se calmer. II 
avait r^fl^chi qu'en se brouillant avec son gendre, il se 
s^parerait de sa fille, et que la maison serait bien maus- 
sade et bien vide. Et puis, tout en frottant son plat 
5 d'argent avec un vieux chiffon de laine, il conservait au 
fond du ccBur un peu d'espoir : malgr^ tout, il croyait encore 
au tr^sor enfoui au fond du lac, et il se disait que si la 
separation avait lieu, Jacques Sonnerat ^tait capable de le 
rep^cher pour lui tout seul. . . 
10 Ce fut Jacques qui, le lendemain, se chargea de nous 
voiturer k Annecy, et comme le bruit de la trouvaille du 
plat ^tait venu jusqu'k nous, je profitai de Toccasion pour 
tirer la chose au clair : 

— Voyons, Jacques, lui demandai-je, est-ce vrai que vous 
15 avez rep^ch^ une pifece d'argenterie dans le lac, prfes de la 

Madeleine? 

Le sourire familier du cocher s'accentua sur ses Ifevres 
narquoises : 

— Je vas vous dire, monsieur, r^pliqua-t-il en clignant 
20 de Toeil ; j'^tais trSs amoureux de Philo, et je savais le pfere 

Toinoz plus ent^t^ que les mulcts de votre M. des Di- 
guieres, . . Quand je vous ai entendu raconter la ddgringo- 
lade de ces animaux avec leur charge d'argenterie, §a m*a 
fait pousser dans la t§te une riche id^e. . . Je me suis sou- 

25 venu que mon onWe, le curd de Eovagny, possddait un plat 
d'argent. Ma foi, je n'ai fait ni une ni deux, j'ai iti 
trouver le brave homme, je lui ai contd mon embarras, et 
je Tai si bien endoctrind qu'il m'a laissd emporter sa vieille 
relique. 9'^ ^^ ^^^ tout de m6me. . . Quand j'ai une fois 

30 tenu dans mes mains la pi^ce d'argenterie, je Tai bossude 

18 tirer , . . clair =d&c(mvrir la veriU. — 26 je . . . deux =je n*ai 
pas heaitS, 
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k coups de marteau, je Tai noircie k la fum^e et j'ai ^t^ la 
mettre au fond du lac. . . Je savais que le pfere Toinoz, 
k force de mauier des m^taux, ne rSvait plus que mines 
d'or et d'argent ; je lui ai cont^ Taventure des mulcts, je 

6 Tai men^ au bord du lac, j'ai plough, je lui ai rapport^ mon 
plat en lui disant qu'il y en avait une centaine de pareils 
au fond de reau,et il m'a bailW Philomfene dans Tesp^rance 
d'avoir le reste de la vaisselle. . . Voili comment le tour a 
&t& ]o\x6, grace k vous, messieurs, et je vous en remercie de 

10 tout mon coeur. 

— II n'y a pas de quoi, Jacques. . . Et en plongeant 
dans le lac, vous n'avez pas trouv^ trace de Targenterie 
de M. de Lesdiguiferes ? 
II ^clata de rire : 

15 — Je n'ai trouv^ que du sable et des gravats ; si Tar- 
genterie est Ik-dessous, il y a apparence qu'elle y restera 
jusqu'k la consommation des sifecles, comme dit mon 
oncle. . . Mais j'ai tout de mSme rapport^ un tr^sor . . ., 
o'est Philo. . . Je vous assure qu'elle vaut son pesant d'or 

20 et d'argent 

Andre Theuriet. 

11 iZ . . . quoi, see quoL 
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k, at, to, in, with, by, near, 
abaisser, lower ; s'— , go down, 
abandonner, abandon, give up. 
abattre, lay down, beat down, 
abeille,/., bee. 
abonder, abound, be full of. 
abordy m., approach; d^s le 

premier — , at first sight; d' — , 

at first; — er, accost, approach, 

choose, try. 
aboutir, end. 
absenter (s'), absent oneself, 

be absent. 
absolUy absolute, strict; — ment, 

absolutely. 
Acad^mie,/., Academy. 
acc6der, accede, 
accent, m., accent, expression, 
accentuer (s*), grow broader, 
accepter, accept, 
acc^s, m., attack, 
accompagner, accompany, 
accomplir, accomplish, 

plete; s' — , take place, 
accordion, m., accordion, 
accorder, grant, allow ; 

agree, 
accourir, run, hasten to. 
accroitre, increase, 
accroupir (sOy stoop. 



com- 



8'—, 



accueil, m., welcome, reception; 
— lir, receive, welcome. 

achamer (s') , fall furiously upon, 
be intent upon. 

acheminer (s')i set out. 

acheter, buy. 

achdvement, m., completion. 

achever, complete, finish, kill. 

acqu^rir, acquire. 

acquiescement, m., acquiescence 

action,/., action, deed. 

activ-ement, actively; — it<, /., 
activity. 

adieu, m., farewell; faire ses 
— Xf bid farewell. 

admettre, admit. 

admir-ativement, admiringly; 
^r, admire. 

adorer, adore. 

adoucir (s'), become more gentle, 
subside. 

adresse,/., address, skill, adroit- 
ness ; — r, address, send. 

adroitement, cleverly. 

a^rien, aerial. 

affaire,/., affair, business, mat- 
ter; tirer d* — , get out of 
trouble, take care of; voiU 
bien V — , that indeed would 
suit; faire mon— , suit me; 
— 8, business. 

affair^, busy. 
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affirmfr, affirm. 

affliger, afflict. 

affol^, crazed. 

affreuZy awful. 

affront, m., affront, shame, in- 
sult. 

afin de, in order to; — que, so 
that. 

Afrique, /., Africa; chasseur 
d' — , light cavalryman. 

agacerie,/., caress, tickling. 

Age, wi., age; hors d»— (of 
horses) whose age cannot be 
ascertained by looking at the 
teeth. 

ig6, aged, old. 

agenouiller (s*), kneel down. 

aggrayer (s'),grow worse, more 
serious. 

agility, /., agility, nimbleness. 

agir (s'), be in question. 

agiter, shake, move, agitate. 

agoni-e, /., agony ;--ser, be 
dying. 

agrandir, enlarge; les yeuz 
agrandis, his eyes dilated. 

agrd-ablement, agreeably; 
— ment, m,, comfort, agree- 
ableness. 

ahuri, astounded, bewildered. 

aide,/., help, aid; — r, help, aid. 

aigre, sharp ; — ment, sharply. 

aigu, shrill. 

aiguiire,/., ewer, pitcher. 

aiguille,/., hand (of a clock). 

aile,/., wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides, moreover. 

aim-able, amiable; — ant, lov- 
ing ; — er, love, like. 

ainsi, so, thus ; — que, as well as. 



air, m., air ; artistes de plein — , 

open-air acrobats, 
aise, ease ; ii V — , well off. 
ais^, easy, 
ajouter, add. 

alentours, m. pL, neighborhood, 
alerte, alert, quick. 
all6cher, allure, 
all^e,/., walk, drive, 
all^gre, merry,cheerful ; — ment, 

merrily, cheerfully. 
all6gresse, /., c h e e rf u 1 n e s s, 

gaiety, 
aller, go; comment allez-vous? 

how are you ? comment va-t-il? 

how is he? qa vous va-t-il? 

does that suit you? s'en — , go 

away, 
allopathie,/., allopathy, 
allumer, light. 
aloi, m., standard, quality. 
alors, then. 

altercation,/., quarrel, dispute, 
amabilit^,/., kindness. 
amadouer, coax, 
amaigri, emaciated, 
amande,/., almond, 
amant, lover, 
amarrer, fasten, moor, 
amasser, amass. 
Ame,/., soul. 
amende, /., fine; mettre k V — , 

to fine, 
amener, bring, bring in. 
ami, m., friend ; — ti^,/., friend- 
ship, 
amour, m., /., love; — eux, in 

love; as pi. noun, lovers; 

— propre, m., self-love, 
amuser, amuse, entertain. 
an, m., year. 
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ancien, old, former. 

ancrer, anchor. 

an^anti, entirely worn out. 

an^miant, debilitating. 

&n6mie,f; anemia. 

ange, m., angel. 

angoisse,/., anguish. 

ann^e,/., year. 

annonce,/., announcement; — r, 
announce. 

antan (d'), in bygone years. 

antiquity,/., antiquity. 

anxi-^t6, anxiety; — eusement, 
anxiously ; — euz, anxious. 

apaiser, appease, calm. 

apercevoir, s' — , perceive, notice. 

apitoyer, move to pity. 

aplomb, m., assurance, self-pos- 
session. 

apoplezie, /. , apoplexy. 

apostropher (s*), call each other. 

apoth^se,/., apotheosis. 

apothicaire, m., apothecary, 
druggist. 

apparaitre, appear. 

appareil, m., apparatus. 

apparence, /., appearance, il y 
a — f it is probable, it is 
likely. 

apparition, /., appearance, ap- 
parition. 

appartenir, belong. 

appel, m., call; — er, call ; s'— er, 
be called. 

appendre, hang up. 

app^tit, m., appetite. 

applaud-ir, applaud ; — issement, 
m., applause. 

apporter, bring. 

appr^cier, appreciate. 

apprendre , learn, hear, teach. 



approbatif , approving. 

approcher, approach, press. 

approuver, approve. 

appuyer, dwell ; s' — , rest. 

aprls, after; d' — , according to ; 
— midi, m., afternoon. 

Arabe, m., Arab. 

arbre, m., tree. 

archange, m., archangel. 

arlne, /., arena, ring (of a cir- 
cus). 

argent, m., silver, money; — de 
poche, pocket money, pin 
money; —6, silvery; — erie, 
/., silver plate ; — in, silvery. 

arpenter, walk to and fro. 

arracher, tear out, pull. 

arranger, arrange. 

arr^t, m., stop; apr^s un temps 
d' — , after a short stop ; a' — er, 
stop. 

arriire, behind; en — , back, 
backward, behind; — main, 
/., hind quarters; — train, 
m., back of a carriage. 

arriv-6e,/., arrival; — er, arrive, 
happen, occur, come, succeed. 

arrondir (s*), show its round 
form. 

arrondissement, m., county, dis- 
trict. 

arros-er, sprinkle; — eur, m., 
street sprinkler. 

artificiel, artificial. 

artiste, w., artist. 

asperge,/., asparagus. 

asphalts, asphalted. 

asseoir (s*), sit down. 

assez, enough. 

assiette,/., plate. 

assis, seated. 
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assist-ant, looker-on; — er, as- 
sist, be present. 

assomm^, overwhelmed. 

assoupir (a'), grow drowsy, fall 
asleep. 

assourdir, deafen. 

assur-ance,/., assurance, insur- 
ance; compagnie d' — ance, in- 
surance company; — er, as- 
sure. 

atelier, m., workshop, studio. 

athl^ique, athletic. 

atours, m. plur., attire. 

attabler, make one sit down at 
a table. 

attacher, attach, fasten. 

attarder (s»)i tarry, loiter, re- 
main behind. 

atteindre, reach. 

attend-re, wait for, expect ; en 
— ant, meanwhile. 

attendrir, move to pity ; s»— , be 
moved. 

attent-e, /., expectation; —if, 
attentive. 

attirer, attract. 

attiser, stir. 

attribuer, attribute, assign. 

anbe,/., dawn. 

anb^pine,/., hawthorn. 

auberscy/., inn. 

aucun, one, any; icUh neg., 
none, no. 

audacieuz, bold, audacious. 

au--dessou8y below, under; — 
-dessus, a1E)ove. 

augmenter, increase. 

aujourd'hui, to-day, now. 

aomdn-e, /., alms; faire 1'— e, 
give alms; — ier, m., almoner, 
almsgiver. 



aupr^Si near, near to, of. 

aur^le,/., halo. 

aussi, also, so, as, therefore. 

autant, as much, as many, so 
much, so many; tout — que, 
quite as much as; d' — plus, 
so much the more. 

autochtone, m., native, aborigi- 
nal. 

autonine, m.. Autumn. 

autorit^,/., authority. 

autour, around. 

autre, other; — ^fois, formerly; 
d' — fois, of former times. 

avancer (s'), advance, come 
forth, step forward. 

avant, before ; en — , forward. 

avantage, m.. advantage. 

avare, m., miser. 

avec, with. 

avenant, pleasing, prepossess- 
ing. 

avenir, m , future ; garqon d' — , 
boy with a brilliant future. 

aventure,/., adventure. 

avenue, /., avenue, walk or 
drive (in a park or a garden). 

avertissement, m., warning. 

aveugl-er, blind; it V ette, 
bUndly. 

avide, eager ; — ment, eagerly. 

avis, m., opinion, advice; — er, 
perceive; s' — er, take into 
one's head. 

avoir, have; 11 y a, there is, 
there are; ago. 

avoner, confess, admit. 

avril, wi., April. 

azur, m., azure. 
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B 

babil, m.y chat, prattle; — lard, 
chattering, v 

badaud, m., lounger, looker-on, 
curious person. 

baf ouer, scofif at. 

bagarre,/., fray. 

baguette,/., wand, rod, stock. 

bale,/., opening, bay. 

baigner, bathe. 

baUler, give. 

baiser, m., kiss. 

baisser, lower ; se — ,stoop down. 

bal, m., ball, dancing party. 

balanc-er (se), swing; — es, /. 
plur., scales; — ier, m., pen- 
dulum, pole. 

balbutier, stammer. 

baldaquin, m., canopy; lit k — , 
canopy bed. 

ballant, swinging. 

balourd, dunce. 

ban, m., ban; — s, (marriage) 
bans. 

banc, m., bench. 

bande, /., band, crowd, com- 
pany. 

banlieue,/., suburb. 

banquier, m., banker. 

bap-t^me, m., baptism; — ^tismal, 
baptismal. 

baraque,/., tent. 

barbe, /., beard; se faire la — , 
shave oneself. 

barboter, dabble (act poorly In 
comedy). 

barbouiller, smear. 

baronne, baroness. 

barque, f., boat. 

barri^re,/., fence, barrier. 



base,/., base, basis; — r, base. 

bas, low ; tout — , in a low voice; 
en — , down ; mettre — , take 
oflf, remove. 

bataille,/., battle. 

bataillon, m., battalion. 

bateau, m., boat. 

biti-ment, m., building; — ^r, 
build. 

batterie, /., beating; —-de cui- 
sine, set of kitchen utensils. 

battre, beat. 

bean, handsome, beautiful; 
qu'elle est belle ! how beauti- 
ful she is ; avoir — (wUh Injm, ) , 
to ... in vain. 

beau-coup, much, many ; — pire, 
f»., father-in-law; — 16, /., 
beauty. 

b6b6, m., baby. 

b^gayer, stutter, stammer. 

b^mol, flat. 

benediction, /., blessing, bene- 
diction; — fice, m., profit. 

b^ni-r, bless; — tier, m., holy- 
water basin. 

bercer, lull, rock. 

berge,/., shore. 

besides,/. p2., spectacles. 

besogne,/., work. 

besoin, m., need. 

btt-e, /., beast, animal, fool; 
— ise,/., nonsense. 

bien, w., wealth, property. 

bien, well, indeed, very, very 
much, many ; — que, although ; 
si — , so well ; eh — , well then ; 
— aim6, beloved; — ^faisant, 
beneficent, kind; — heureuz, 
blessed; — t8t, soon. 

bigue,/., pole, mast. 
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bijon, m., jewel. 

bis, brown. 

blanc, white. 

blanch-eur, /., whiteness; —ir, 

turn white. 
blim-e, pale, ghastly; — ir, turn 

pale, 
bless-er, wound; — ure, /., 

wound, 
bleu, blue; — itre, bluish. 
bloc,'m., block, 
blond, fair, light, blonde, 
blouse,/., blouse. 
Boh^me,/., Bohemia, 
boh^mien, Bohemian. 
boire. drink. 
bois, m., wood; chevauz de — , 

merry-go-round; — ^, woody, 
boisselier, m., one who makes 

bushel measures and wooden 

utensils ; cooper, 
boisson,/., drink, 
bolte,/., box. 
boiteux, lame, 
bon, good, kind ; un — tiers, 

fully a third; pour de — i 

really, actually. 
bond, m., bound, leap; — ir, 

bound, jump, 
bonheur, m., happiness; au 

petit — , come what will; 

par — , happily, 
bonhomme, m., good-natured 

man, fellow, 
boniment, m., announcement, 
bonjour, good morning, good day ; 

bien le — , good morning to you. 
bonne,/., nurse, 
bonnet, m., cap. 
bonsoir, m., good evening; bien 

le — , a good evening to you. 



bont^,/, kindness. 

bord, m., border, edge; — «., 

border; — ure, /., border, 

edge, 
borner (se), limit oneself. 
bossuer (of metals), bruise; 

86 — I S^^ bruised, 
botte,/., boot, 
bouche,/., mouth ; faire la — en 

cceur, to make a mouth ; Peau 

leur vient It la — kU. pens^, 

it makes their mouths water 

to think of it. 
boucl-e,/., curl; — 6, curled, 
bouger, stir, budge, 
bougonner, grumble, 
bouill-ir, boil; — onnement, m., 

bubbling, 
boule,/., ball, bowl; jeu de — s, 

bowls, bowling, 
bourdonne-ment, m., buzzing, 

humming ; — r, buzz, hum. 
bourr^, crowded, jammed, 
bourru, m., a rough, surly per- 
son, 
bourse,/., purse. 
bout, m., piece, end, tip ; joindre 

les deuz — s, make both ends 

meet, 
boutade,/., whim, freak, 
bouteille,/., bottle, 
boutiquier, m., shop-keeper, 
braise,/., embers, live coals, 
brancard, m., shaft, 
branch-e, /., branch; — u, 

branchy, 
branler, shake, 
braquer, point, turn, 
bras, m., arm ; It tour de — , with 

all one's might ; — dessus -~ 

dessous, arm in arm. 
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brasier, m., fire, very hot fire, 
brave, good, brave, 
bref , in short, 
br^viaire, »»., breviary, 
bric-i-brac, m., second - hand 

store, 
bride,/, bridle; — r, bridle, 
brill-ant, brilliant, shining ; 

— er, shine, 
brin, m., bit. 
briser, break, 
broche,/., spit 
brodequin, m., high shoe, lace 

boot, 
broder, embroider. 
brouill-6, on bad terms ; se — er, 

fall out, be on bad terms, 
broussaill-es, /., wood; — eux, 

bushy, thick, heavy, 
bru,/., daughter-in-law. 
bruit, m., noise, sound, rumor; 

je fis du — , I talked, 
br^l-ant, burning, hot; — er, 

bum. 
brun, brown, dark, 
brusque, sudden; — ment, sud- 
denly; — rie, /., bluntness, 

abruptness, 
brutalement, brutally, 
bruyant, noisy, 
bflcheron, fn., wood cutter. 
bu^,/., vapor, 
buis, m., box-wood, box- wood 

sprig, 
buste, m., bust, 
buire,/., jug. 
butin, m., booty, 
butor, m., churl, rough fellow. 



qa, that; pas — , not that; — et 
Ik, here and there. 

cabane,/., cabin, hut. 

cabrer (se), rear. 

cacher, hide. 

cadavre, m., corpse. 

cadeau, m., gift, present. 

cadenc^, cadenced, regular. 

cadre, m., frame. 

cahot, m., jolt. 

caillou,m., pebble, stone ; — teuz, 
stony. 

caisse,/., box. 

calculer, reckon, calculate. 

caliche,/., carriage. 

calinerie,/., coaxing. 

calme,calm,quiet ; m., quietness, 
calmness; se — ^r, quiet down, 
grow calm. 

camarade, m., comrade, com- 
panion, friend. 

campagne,/., country. 

camper, camp. 

candeur, /., candor, simplicity. 

candidat, m., candidate. 

candide, candid, innocent ; 
—ment, candidly, simply, 
naively. 

caniculaire,ofthe dog days, hot. 

canne,/., cane, walking-stick. 

canout m., cannon. 

canton, m., county, district. 

capable, able, capable. 

capitonnd, upholstered, tufted. 

capric-e, m., caprice, whim, lik- 
ing ; — ieux, capricious. 

car, for, because. 

caract^re, m., character. 

carcan,in.,nag, poor horse. 
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carSme, m., Lent. 

caress-ant, caressing; — e, /., 
caress. 

carri^re,/., career. 

carillon, m., clilme. 

carpe,/., carp. 

carr^, square ; m., flower or veg- 
etable bed. 

carrefour, m., crossway, cross- 
road. 

carte,/., card, map. 

carton, m., paper box. 

cas, m,, case ; au — , in the case. 

casaqu-e,/., — in, m., jaclcet. 

casquette,/., cap. 

casser, break. 

cause, /., cause, case; k — de, 
because of, on account of. 

caus-er, cause, occasion, talk; 
— eur, talker. 

cavalerie,/., cavalry. 

cave,/., cellar. 

ce, this, it ; — . . . Ik, that ; — 
• • • ci, this; — ci, this. 

ceinture,/., belt, waist. 

cela, that. 

c^l^brer, celebrate. 

celeste, celestial, heavenly. 

cellier, m., cellar. 

celui, celle, he, that, — ci, this, 
the former, the latter. 

cendre,/., ashes, cinder. 

cent, — aine,/., hundred. 

centimetre, m., the 100th part of 
a meter. 

cependant, however. 

cercle, m., circle, ring, round; 
— ^r, hoop. 

c^r6monie,/., ceremony. 

certain, certain, sure, some; 
— ement, certainly. 



cert-es, certainly; - ifier, assure, 
affirm. 

cerveau, m., brain. 

cesse,/., ceasing ; sans — , inces- 
santly, constantly ; — r, cease. 

chacun, each one, everyone. 

chagrin, m., grief, sorrow. 

chaine,/., chain. 

chaire,/, pulpit. 

chile, m., shawl. 

chaleur,/., warmth, heat. 

chamailler (se), squabble. 

chamarrer (se), bedizen oneself. 

chambre, /., room; femme de 
— , chambermaid; la — haute, 
the room upstairs. 

champ, m., field. 

chance,/., luck, good luck. 

chang-er, change; —eur, m., — 
money-changer. 

chanson,/., song. 

chant-er, sing ; — eur, m., — euse, 
/., singer. 

chantier, m., workyard, working 
grounds. 

chapeau, m., hat. 

chapelet, wi., rosary ; reciter le — , 
say one's beads. 

chapelle,/., chapel. 

chaque, each, every. 

charge, /., load, burden; — ^r, 
load, charge; se— r, load one- 
self, be loaded, take charge. 

charity,/., charity. 

charm-ant, charming; — e, m., 
charm; — er, charm, delight. 

charmille,/., hedge or arbor of 
yoke-elm (ironwood). 

charrette,/., cart. 

chass-e,/., hunting; — er, hunt; 
— eur, m., hunter. 
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cliaty m. 3at. 

chiteau n.t castle, chateau. 

chaud, > irm. 

chaujffei warm, heat. 

chaussf i , shoe (of persons). 

chef, n. chief. 

chemii m. , road. 

chemij.^e,/., fireplace, chimney, 

smc i estack, mantel-piece ; 

manteau de — , mantel-piece, 
cheminer, walk, go along, 
chemise,/., shirt; en bras de — , 

in his shirt sleeves, 
cher, dear, 
cherch-er, seek, search, look for, 

try, get ; envoy er — er,send for ; 

aller — er, go for, fetch ; venir 

— er, come for; — eur, w., 

seeker, gatherer, 
cheval, wi., horse; en — , as a 

horse; — ier, wi., knight, 
chevelure,/., head of hair, 
chevety m., head of the bed. 
cheveu, m., hair. 
chSvre,/., goat. 
Chez, at, at the house of, in. 
chien, m., dog. 
chiffon, m., rag. 
chiffre, m,, figure, number, 
chimera,/., fancy, imagination, 

chimera, 
chirurgie,/., surgery, 
choc, m., shock. 

choeur, m., chancel, choir, cho- 
rus; enfant de — , altar boy. 
choisir, choose, select, 
choiz, m., choice. 
chSmer, be idle, be stopped. 
chose, /., thing; quelque— , 

something ; pas grand — , but 

little, nothing much. 



chouette,/., screech owl. 

Chretien, m., Christian. 

chuchote-ment, m., whisper ; 
— r, whisper. 

chute,/., fall. 

cigare, m., cigar. 

del, m., sky, heaven; bont^ 
du — , great heavens! 

cierge, m., wax candle, taper. 

cil, m., eyelash. 

cime,/., top, summit. 

cimetiire, m., cemetery. 

cinq, five; - uante, fifty. 

cintrer, arch. 

circuler, circulate, walk. 

cire,/., wax. 

cirque, wi , circus. 

ciseaux, m., plur., scissors. 

cisel-eur, m., carver, chaser; 
— ^ure,/., carving, chasing. 

citadelle/., fortress, citadel. 

cit-^, /., city; — oyen, m., citi- 
zen. 

clair, clear; clearly, bright; 
11 faisait — , it was light; 
m., light. 

clairet, pale; vin — , claret. 

claire-voie, /., open work; porte 
it — , lattice gate. 

clameur,/, clamor. 

clapotis, m., dripping. 

claquer, slam, clatter. 

clart^,/., light, clearness. 

client, m., customer. 

clign-er, wink; — otement, f»., 
winking; — oter, wink, twin- 
kle. 

climat, m. climate. 

Clin d'ceil, m., twinkling of an 
eye. 

cloche,/., bell; — r, m., steeple. 
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clos, closed, shut. 

cloture,/., fence. 

clouer, nail, confine. 

cocher, m., coachman, driver. 

C(Bur, m., heart ; cr^vent le — , 
break one's heart ; si le — vous 
en dit, if that pleases you; 
avoir le — gros, feel like cry- 
ing. 

coffre, m., coffer. 

cogner, strike. 

coifife,/., cap, headdress. 

coin, m., comer. 

col, m., collar; — marin, sailor 
collar. 

colore, /., anger, wrath; en — , 
angry. 

colis, m., package. 

coU^g-e, m., school, college; 
— ien, m., schoolboy ; en — ien, 
in a schoolboy uniform. 

coUine,/., hill. 

colonne, /., column; — vert^- 
brale, spine. 

colorer, color. 

comble, m., top. 

comddie,/., comedy. 

commande, /., order; sur — , to 
order; — r, order. 

comme, as, like ; tout — , as well 
as, how. 

commencer, commence, begin. 

comment, how, what. 

commire,/., friend. 

commettre, commit. 

commis, m., clerk. 

commun, common; de — , in 
common; —e,/., community, 
village. 

communication, /., report, com- 
munication. 



compagn-e, /., companion ; 
— ie, /., company, society; 
— on, m., comrade, com- 
panion. 

comparer, compare. 

complainte,/., an old song sung 
in a monotonous manner, 
lamentation. 

complaisance,/., complacency. 

complet, m., complete suit. 

compl^tement, completely. 

complicity,/., complicity. 

comprendre, understand, com- 
prehend. 

compte, m., account; se ren- 
dre — , realize, understand; 
sur le — , about ; — r, count, 
reckon, rely. 

comtesse,/., countess. 

concdder, grant. 

concentr-er, concentrate; 
— ique, concentric. 

concevoir, conceive. 

condamner, condemn, doom. 

condition, /., condition ; h, — que, 
on condition that. 

conduire, lead, conduct, take, 
drive. 

confectionner, make. 

confesser, confess. 

confiance, / , confidence. 

confidentiellement, c o n fi d e n- 
tially. 

confiture, /., jam, preserve, 
JeUy. 

comfortable, comfortable. 

confus, vague, confused. 

cong6, m., leave ; prendre — , take 
leave, say good-by. 

connaissance, /., knowledge, ac- 
quaintance, senses; sans re- 
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prendre — , without coming 
to one's senses. 

connaitre, know, be acquainted 
with ; se — it, be a judge of, 
know all about. 

conqu^rir, conquer. 

conquSte,/., conquest. 

conscrity conscript, recruit. 

conseily m., counsel, advice, 
council; — ler, m., adviser. 

consent-ement, m., consent ; — ir, 
consent. 

conserver, keep. 

consid^rer, look at, examine, con- 
sider. 

consigne,/., order. 

consoler, console; se — , be con- 
soled. 

consommationy /., consumma- 
tion. 

constater, find out, note, verify, 
ascertain. 

constell^, starry. 

constituer, constitute, produce. 

construire, build, construct. 

consulter, consult. 

consumer, consume, devour. 

conte, m., tale. 

contempler, examine attentively, 
behold. 

content, happy; — ement, m., 
joy; se — er, be satisfied, do 
nothing but. 

contenu, m., contents. 

conter, tell, relate. 

continuer, continue, keep on. 

contorsion,/., contortion. 

contraire, contrary ; au — , on the 
contrary. 

contre, against; —handier, m., 
smuggler; — faire, imitate. 



contr^,/., country. 

contribuer, contribute. 

contrdle, m., control. 

convaincre, convince. 

conven-ablement, properly ; — ir, 
agree, be proper. 

convulsivement, convulsively. 

corbeille,/., basket. 

corde, /., rope; sauter ^ la. — , 
rope jumping ; danseur de —, 
tight-rope walker. 

corps, wi., body, society. 

correctement, correctly. 

correspondant, m., correspon- 
dent. 

corsetiire,/., corset-maker. 

cortege, m., procession. 

cossu, rich. 

c6te, /., rib, hillside; — k — , 
side by side. 

c8t^, m., side, direction ; du — , 
in the direction, towards; 
tout h. — , quite near, just by 
the side; de mon — , towards 
me; d'un — , on one side. 

cSteau, m., hill. 

coton, m,, cotton, cotton goods. 

cou, m., neck. 

couch-e, /., layer, coat, bed ; 
— 6, lying down ; se — e-, go 
to bed; — ette,/., little bed. 

coucou, m., cuckoo. 

coude, m., elbow. 

coudrier, m., hazel-bush. 

couler, flow, roll. 

coup, fTi., hit, stroke, blow, 
trust, cut (of scissors) ; pour 
le — , this time. 

coupable, m., culprit, guilty per- 
son. 

couper, cut, break. 
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oovpleti m., verse. 

coiir,/., courtyard. 

conranty m., current; an — de, 
acquainted with, conversant 
with. 

conrb-^, stooping, bent; — ette, 
/., bow. 

conriii run, travel over. 

conronnei/., crown, wreath. 

courrier, m., mail. 

coorronz, m., wrath. 

court, short. 

courtiser, court. 

conteauy m., knife. 

cofiter, cost. 

coutili m., tick, ticking. 

coutumey /., custom ; que de - , 
than usually ; comme de — , as 
usual. 

conturi^re,/., seamstress, dress- 
maker. 

conver, smoulder, sit on, brood. 

couvercle, m., top, cover. 

convert, m., cover; mettre le — , 
set the table. 

convrir, cover, roof, drown. 

crainte,/., fear. 

crinement, proudly. 

craqner, crack, crackle, creak. 

cravache,/., riding- whip. 

cr^elle, /., rattle. 

cr^nle, credulous. 

cr6er, create. 

cr^maill^re, /., pothanger, pot- 
hook. 

cttme,f; cream. 

crdpnscnle, m., twilight. 

crSte,/., crest, top. 

crenser, dig, cut. 

crenZ| hollow. 



cxewaaaif chapped. 

crever, burst. 

cri, m., cry; ponsser nn — , give 

a cry ; — cr, cry out. 
criminel, criminaL 
critique,/., criticism; — r, criti- 
cise, 
croire, believe ; je — bien (an 

efmphMc affirmaHon), I should 

say so ; yes, indeed, 
croiser, cross, fold, 
croitre, grow, 
croiz,/., cross, 
croquer, craunch, eat. 
crouler, tumble down, 
cmel, cruel; element, cruelly, 
cueillir, pick, cull, gather, 
cuiller, /., spoon. — ^ pot, 

wooden soup-ladle, 
cuir, m., leather, 
cuire, cook, 
coisin-e, /., kitchen ; — ier, m., 

— iSre,/., cook, 
cuivre, m., copper, 
culbute,/., fall, 
culotte,/., breeches, 
cure,/., recovery, cure, 
cur^, m., curate, parish priest, 
curieu-sement, curiously; — z, 

curious, 
cymbale,/., cymbal. 
C3rpris, m., cypress. 



daigner, deign. 

dame, «n<., why ! indeed ! well ! 

dame,/., lady ; sous une — , with 
a lady rider; Notre-Pame, Our 
Lady (the Virgin Mary). 

dandiner(8e), waddle, swing. 
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dangerenx, dangerous. 

dans, in, within. 

danB-e, /., dance; — er, dance; 
— eur, m., — euse, /., dancer. 

dare, quick. 

dater, date ; i — de, from. 

dayantagCy more. 

de, of, from, in, with, on. 

d^biter, deliver. 

d^blat^reiy break out into abuse. 

d^border, overflow. 

d^boucher, pass out. 

debouty standing. 

debris, m., fragment. 

d^buty m., beginning. 

decadence,/., decline, decay. 

d6camper, decamp, march off ; 
d^campei go away ! 

d^mbre, m., December. 

d^chainer, unchain, let loose. 

ddchausser (se), remove one's 
shoes. 

decider, decide ; se — , make up 
one's mind. 

declarer, declare. 

d^lor^, pale, discolored. 

dtoncerter (se), be discon- 
certed. 

dtorer, decorate, adorn. 

d^nper, show off, cut out. 

d^oupl^ (bien), strapping. 

ddcourage-menty m., discourage- 
ment ; — r, discourage. 

ddcouvrir, discover. 

d^rire, describe. 

d^daigneu-sement, disdainfully ; 
— X, disdainful. 

dedans, within, inside; au — , 
within. 

d^faillir, grow weak, faint, feel 
faint. 



d^faut, m., fault. 

d^fendre, defend, forbid, pro- 
tect. 

defense, /., prohibition, resist- 
ance ; — kG,, G. was forbid- 
den. 

defiant, distrustful, suspicious. 

d^filer, pass. 

d^fonc^y broken. 

d^funt, dead, deceased; qu'il 
soil — , that he dies. 

d^gager (se), come out, free 
oneself. 

d^gringol-ade, /., tumble; — er, 
roll down, tumble down. 

d^guenill^y ragged, in rags. 

dehors, out ; au — , outside. 

d^jk, already. 

dejeuner, breakfast; m., break- 
fast. 

deU (par), beyond. 

d61ai, m., delay. 

d^lib^r^, easy, free, deliberate. 

d^licat, delicate; c'estassez , 
it is a ticklish affair ; — ement, 
finely, delicately. 

d^lire, m., delirium. 

d^loger, move out, run away. 

demain, to-morrow ;h, — , till to- 
morrow. 

demander, ask, beg ; se — , won- 
der. 

d-marche,/., formality, proceed- 
ing. 

d^mener (se), strive, work hard, 
jump about. 

demeure,/., dwelling-house ; — r, 
live, dwell, stay, remain. 

demi, half ; & — , half; lis mi- 
rent ainsi nne bonne — heure, 
it thus took them fully a half 
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hour; — jour, m., dimness, 

half-obecurity. 
demoiselle, /., young lady, girl, 

daughter. 
d6moliry demolish, 
d^mordre, desist, give up. 
d6n6gation,f., deniaL 
denier, m., money, 
denouement, m., result, 
dent, /., tooth; k belles — s, 

heartily. 
depart, m., departure, 
d^passer, pass, go beyond, 
d^ptcher (se), hurry, 
d^penailie, ragged, in rags, 
d^penser, spend, 
d^pit, m., spite, 
d^placement, m., motion, 
d^plaire, displease. 
d^poser, put down, deposit, 

place, 
d^pouiller, despoil, ruin, 
depnis, since, from, 
d^rang-er, disturb, inconven- 
ience; — 6, out of order, 
dernier, last ; ce — , the latter. 
derober(se), steal away, escape, 
d^rouler, unfold, unroll, display, 
derri^re, behind, 
des, some, of the, from the. 
d^s, from ; — hier, as soon as 

yesterday; — que, as soon as. 
d^sagr^ment, m., disagreeable- 

ness, unpleasantness. 
d^ppointer, disappoint. 
d6sarqonner, throw down, 
d^sastreuz, disastrous, 
descendre, descend, go down, 
descente,/., descent. 
desert, deserted. 
d6sesper-ance, /., hopelessness. 



despair ; — ant, irritating; — 6, 
desperate, in despair, hope- 
less. 

d^sespoir, m., despair. 

designer, designate. 

d^sint^ress^, disinterested, im- 
partial. 

d^sir, m., desire; — er, desire, 
wish. 

d^sol-^, lonesome, desolate ; se 
— er, grieve, lament. 

d^sordre, m., disorder. 

d^ormais, henceforth. 

dess^cher, dry up. 

dessein, m., intention, plan, de- 
sign. 

dessin, m., pattern. 

dessous, under. 

dessus, m., back, upper part, 
top; prendre le — , get the 
better (of). 

destiner, destine, intend. 

detacher, detach, loosen ; se — , 
stand out in relief, contrast. 

d^traquer (se), break one's gait 
(of horses). 

d^tresse,/., distress. 

deuil, m., mourning. 

deux, two ; tous les — , both. 

d^yaler, slope. 

devant, before, in front of. 

devanture,/., show-window. 

devenir, become. 

deviner, guess, divine. 

d^visager, stare in the face. 

devise,/., motto; — r, talk. 

devoir, owe, ought, must, 
should ; nous avions cru — , we 
thought we ought; m., duty. 

d^vorer, devour, consume. 

d^votement, devoutly. 
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d6YOVL4, devoted, self-sacrificing. 

dezt6rit6y/., skill, dexterity. 

diable, m,, 4evil, rascal, fellow; 
Diablel diablel well ! well ! 

diabolique, diabolical, devilish. 

diagnostic, m., diagnostics. 

dialoguer, converse, talk. * 

diamante, diamond-like. 

diaphane, diaphanous, transpar- 
ent. 

dieter, dictate. 

Dieu, m., God ; seigneur, mon — 1 
good gracious ! great heavens ! 

difficile, hard, difficult. 

difformit^,/., deformity. 

digne, worthy. 

dignity,/., dignity. 

dimanche, m., Sunday; le — , on 
Sunday. 

diminuer, diminish. 

diner, m., dinner. 

dire, say, tell ; vouloir — , mean. 

diriger (se), direct one's steps, 
go. 

discemement, m., discernment, 
discretion. 

discours, m., discourse, speech, 
talk. 

disjoindre, disjoin. 

disloquer, dislocate, dilapidate. 

disparaitre, disappear. 

disponible, disengaged, empty. 

dispos-er (se) , get ready ; — ition, 
/., disposal, disposition. 

disserter, discourse. 

dissiper, squander. 

distant, distant. 

distingueri distinguish, per- 
ceive. 

distraction,/., diversion, amuse- 
ment. 



distrait, inattentive. 

distribuer, distribute. 

dissimuler, conceal. 

divin, divine. 

diviser, divide. 

diz, ten; — huit, eighteen. 

docilement, obediently. 

docteur, m., doctor. 

doctorat, m., doctorate. 

doigt, m., finger. 

dolent, sad, doleful. 

domaine, m., domain. 

domestique, m. and/., servant. 

done, then, therefore. 

donner, give, deal (of cards); 

— sur, open on. 
dont, from whom, of which, of 

whom, whose. 
dor^, golden, lighted up. 
dormir, sleep. 
dos, m,, back. 

dot, /., dowry, marriage portion, 
doable, double; — r, double; 

se — r, be doubled. 
douc-ement, softly, gently; 

— eur,/., gentleness, softness, 

sweetness. 
doiil-eur,/» sorrow, grief ; — ou- 

reoz, painful, sorrowful, 
doute, m., doubt ; — r, doubt ; se 

— T, suspect; j'aurais d^ m'en 

douter, I ought to have sus- 
pected it. 
doux, gentle, pleasant, sweet, 

calm, smooth, quiet, 
drap, m., sheet. 
drapeau, m., fiag. 
dresser, raise, erect; se — , arise, 

stand up. 
drogue,/., drug, medicine. 
droit, right, straight, upright, 
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directly; toot — , straight on; 

k —tf de — e, to the right. 
drSle, queer, funny, droll; m., 

rogue, scoundrel; — ment, 

comically, 
dm, thick. 
dtt| of the. 
dnr, hard, harsh, 
duranti during, 
durciri harden. 
dnrer, last. 
dUYeti m., down. 



ean, /.» water; mettre P - & la 
bouche, make one's mouth 
water. 

^bahi, astonished. 

^batSy m. pi, play, game, pleas- 
ure. 

6baabi, dumbfounded. 

6b^ne,/., ebony. 

6blouir, dazzle. 

6brouer (s'), shake oneself. 

toille,/., scale. 

torlate, scarlet. 

6cart {k V), aside; -er, send 
away, push aside. 

6ccl68iA8tique, m., clergyman. 

6chafaudage, m., scaffolding. 

<chantillon, m., sample, speci- 
men. 

^happer, escape. 

^harpe,/., scarf, sash. 

Echelon, m., round of a ladder. 

^chouer, strand. 

^lair, m., flash. 

^laircir (s'), get thin, not be 
so thick. 

4clair-er| light, illuminate ; 



«' — er, light up; — enr, m., 

stout, 
ddat, m., brilliancy, brightness; 

— er, break out; faire — er, 

show forth. 
Mop^, cripple, 
^col-e, /., school; — ier, m., 

school-boy; —lire, /., pupil, 

student, school-girl, 
tonom-e, saving, economical; 

— itff; economy, saving, 
torce,/., bark, 
torcher, scratch. 
tossaiSy Scotch. 
ioovler (s'), slip away, go by. 
touter, listen to. 
toaaer, crush. 

Verier (8')» cry out, exclaim, 
foire, write. 

^cn, m., ducat, half-crown, 
^cueil, m., danger, trouble, 
toielle,/., bowl, 
^cume,/., foam, 
toireuil, m., squirrel. 
6cQrie,/., stable. 
Mifier, edify. 
6dvLqa6f educated, 
eifarer (s')* he frightened, 
effaroucher, scare away, 
effet, m., effect ; en — , in fact, 
effeoill^y leafless, 
efflgie,/., effigy, picture, 
efforcer (8')> endeavor, 
efltroyable, frightful, 
^al, equal ; qa m'est — , it is all 

the same to me; — it^, /., 

equality, 
^ayer, enliven, cheer up. 
6gli8e,/., church. 
6goi8te, selfish, 
^lan, m., start. 
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^lancer (s'), dash, rush, spring 
forward. 

61argir (s*), grow wider. 

^llve, m.,/., student, pupil. 

Clever, erect, build. 

^lire, elect. 

elle, she, it; — mime, her- 
self. 

Eloigner (a*), go away. 

emball^, excited. 

embarras, m., embarrassment; 
— ser, embarrass. 

embrasser, embrace, kiss. 

embroussaill^y bushy and un- 
kempt. 

^merger, emerge, come out. 

^merveiller, astonish, amaze. 

emmener, take away, lead away. 

emmitoufler, muffle. 

6moiy m., excitement, anxiety, 
emotion. 

^moustill^, excited, brisk. 

^mouYOir (s*), be agitated, ex- 
cited, moved. 

emptcher, prevent; n'empSche, 
never mind ; ce qui n'emplche 
pas, just the same. 

emperenr, m., emperor. 

empiler, pile up. 

emplir, fill. 

emploiy m., employment. 

employ^, m., clerk ; — des con- 
tributions, clerk in the office 
of the collector of taxes ; — r, 
use, employ. 

empoigner, grasp, seize. 

emporter, carry away; V — sur, 
outweigh; s' — , get out of 
temper, fly into a passion. 

emprisonner, imprison. 

empronter, borrow. 



6mvL, moved. 

en, in. 

encadrer, frame. 

encapuchonner (s')* lower one's 
head (of horses). 

enceinte,/., enclosure. 

enchanter, enchant, delight. 

enchevitrer, entangle. 

enclave, /., territory inclosed 
within other territory. 

enclos, m.y Indosure. 

encoignure,/., comer. 

encolure,/., neck and shoulders. 

encore, still, again, yet. 

encre,/., ink. 

endimanch^, in Sunday clothes. 

endoctriner, circumvent, bring 
round. 

endormir, send to sleep, be- 
numb; 8' — , go to sleep. 

endroit, m., place, village; par 
— 8, in some places. 

endurer, bear, suffer, endure. 

toergie,/., energy. 

^nergiqne, energetic; — ^ment, 
energetically. 

enfance, /., infancy, childhood. 

enfant, m.,/., child. 

enfer, m., heU, hades. 

enfermer, enclose; s' — , shut 
oneself up. 

enfin, in short, at last. 

enf oncer, sink, tuck; a' — , sink 
down, bury oneself, penetrate. 

enfouir, bury. 

enfourcher, bestride. 

enfttir (8')> run away. 

engageant, prepossessing, en- 
gaging. 

engendr^, caused. 

engloutir, swallow up. 
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engonc^, stiff, awkward, 
enivrement, m., intoxication, 
enjambtey /., stride, wide step, 
enjoindre, order, enjoin, 
enlever, take away, remove; 

de 1' — , make him go. 
ennemiy m., enemy, 
ennuy-er, botiier; s' — er, be 

weary ; — eux, tiresome, 
^norme, enormous, 
enrichir, enricli; s'—, grow rich, 
enrou^, hoarse. 

ensemble, together; m., whole, 
enserrer, enclose, 
ensevelir, inter, bury, 
ensoleill^, sunny, bathed in the 

sun's rays, 
ensuite, then, afterwards, 
entasser, crowd, pile up. 
entendre, hear, mean; s' — , be 

heard, understand each other, 

agree, 
enterrer, bury, 
ent^t^, obstinate, stubborn, 
enthousiasme, m., enthusiasm, 
entier, entire, whole, absolute, 
entonner, strike up, begin to 

sing, 
entourer, surround. * 
entrain,/., animation, spirits, 
entralner, carry away, 
entre, between, among ; — coup^, 

broken; — croisement, 9n., 

crossing, 
entree, /., entering, beginning, 

appearance; — au college, 

beginning school, 
entr'ouvert, half open, 
entrepreneur, m., contractor, 
entrer, enter, 
entre-sol, m.,a suite of low rooms 



between the ground floor and 
the first story; — tenir, talk; 
— ^voir, have a glimpse of. 

^num^rer, enumerate. 

envahir, invade. 

envelopper, wrap, envelop, sur- 
round. 

envers, towards. 

envie,/., desire. 

environ, about; m,, neighbor- 
hood; aux — 8, In the neigh- 
borhood, about. 

envoi, m., message, invoice. 

envois, disappeared, departed 
one, dead one. 

envoyer, send. 

^pais, thick; s' — sir, thicken, 
grow thick. 

^panoui, cheerful. 

^parpille^ment, m., scattering; 
s' — r, scatter. 

^pars, scattered. 

^paule,/., shoulder. 

^perdu, dismayed, distracted. 

^pier, watch, spy. 

^pine,/., thorn. 

^plucher, pick, crack (of nuts). 

^poque, /., epoch, period, mo- 
ment, time. 

^pouser, marry. 

^pouvant-able, frightful, terri- 
ble; — e, /., fright, terror; 
— er, frighten. 

^poux, m., pi., married people. 

^prendre (s*), fall in love. 

dprouver, feel. 

^puiser, exhaust. 

^quilibre, m., equilibrium. 

^uipage, m., equipage, car- 
riage. 

Arable, m., maple. 
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6Temt6y tired out. 

errant, wandering. 

escalier, m., stairway. 

escarcelle,/., purse. 

espace, m., space. 

esp^ce,/. kind, sort, species. 

esp6r-ance,/., hope; — er, hope. 

espoir, m,, hope. 

esprit, fn,, mind. 

essai, m., trial, test. 

essayer, try. 

essouffl^, breathless, out of 

breath, 
essuyer, wipe. 
Est, m., East, 
estime,/., esteem, 
estomper, stump. 
estrade,/., platform. 
^tabli,m., carpenter bench, work 

bench, 
^tablir, establish, settle, 
dtage, m., story, floor, 
staler, display; s'— , stretch 

oneself, 
^tape,/., day's march, relay, 
^tat, m., condition, 
^tau, m., vice, 
^t^, m., summer, 
^teindre (s*), go out, die away, 
^teint, dim, expressionless (of 

eyes). 
^tendre (s')> stretch, oneself out, 

extend, 
^temel, eternal, everlasting; 

— lement, eternally. 
Etienne, m., Stephen, 
^tinceler, glitter, sparkle, 
^toffe,/., stuff, cloth, 
^oile,/., star. 
^tonn-6, astoniAhed, surprised; 

— ement, m., astonishment. 



surprise^ — er, astonish, sur- 
prise; 8*— er, be astonished. 

^touffer, choke, smother, stifle. 

6trangler, choke. 

6trang-e, strange ; — ement, 
strangely; — er, m.,.— §re,/., 
stranger. 

toe, be; il ne salt plus ou 11 
en est, he does not know what 
to make of it; m., being, crea- 
ture, person. 

toein-dre, bind, grasp; — te, /., 
grasp. 

^trennes, /. pL, New Year's 
gift. 

^trier, m., stirrup. 

^troit, narrow. 

eux, they, them, to them, of 
them; — mimes, themselves. 

^vanouir (s'), faint. 

6yeill-6, awake; s' — er, awake. 

^y^nement, m., event. 

^venter (s*), 'an oneself. 

^yidemment, evidently. 

Evident, evident. 

^yiter, avoid; shun. 

^voquer, call forth. 

exact-ement, exactly; — itude, /. 
accuracy. 

examiner, examine. 

exasp^rer,. exasperate, 

excentricit^,/., eccentricity. 

exceptionnel, exceptional. 

excit-ation, /., excitement, ex- 
citation ; — er, excite. 

exclamer (s'), exclaim. 

ex^uter, perform; ex^utent 
leurs interminables parties, 
play their endless games; 
s' — , comply with one's prom- 
ise. 
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ezemple, m., example, par—! 
well, now I but indeed. 

ezercice, m., exercise; perform- 
ance; drill. 

ezhiber, show. 

ezhorter, exhort. 

eziger, require, demand, exact. 

ezii6, m., exile. 

ezpirer, expire, die. 

explication, /., explanation. 

ezpliquer, explain ; s' — , explain 
oneself, be explained. 

ezploit-ation,/., working; coupe 
en — ation, the part of a 
forestthat is being cut; — er, 
work. 

ezprimer, express. 

exquis, exquisite. 

ext^rieur, exterior, surrounding. 

extraordinaire, extraordinary. 

extravagant, extravagant, crazy. 

extrtm-ement, extremely; — it^, 
/., end, extremity. 

P 

fabriquer, make. 

faqade,/., front. 

face,/., face; en — , facing, op- 
posing, in front of. 

ficher (se), get angry. 

facile, easy. 

faqon,/., manner, ceremony. 

faconde,/., loquacity. 

faqonner, shape, make. 

fagot, m., fagot; — er, tie fag- 
ots. 

faible, weak, feeble; m., weak 
point. 

faim, /., hunger; ayoir — , be 
hungry. 



faineant, idler, lazy person. 

faire, do, make ; je me laissai 
— , I allowed myself to be 
led; 80 — , take place ; fait an, 
used to ; qu'est-ce que qa fait, 
what difference does that 
make? 

fait, m., fact ; do — , in fact. 

faix, m., burden, load. 

falloir, be necessary, must; il 
f aut, it is necessary, it takes. 

familier, familiar, usuaL 

famille, /., family. 

fan6, faded. 

fantaisiste, odd. 

fantastique, fantastic. 

fantdme, m., phantom, ghost. 

farouche, wild. 

fasciner, fascinate. 

fatidique, ominous. 

fatiguer, fatigue, tire. 

faucher, mow. 

faute,/., fault, mistake, error, 
sin ; — de, for want of, in de- 
fault of; — r, behave badly, 
misbehave. 

fanve, brown. 

fauvette,/., warbler. 

faux,/., scythe. 

faveur,/., favor. 

favori, favorite ; — ser, favor. 

ffe,/., fairy. 

f^liciter, congratulate. 

femme,/., wife, woman. 

fenitre,/., window. 

fer, m., iron ; chemin de — , rail- 
road. 

ferme,/., farm-house. 

fermer, close, shut. 

fermet^,/., firmness. 

fermiire,/., farmer's wife. 
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festiyiti,/., festivity, feast 
ftU, /., holiday, festival. leto; 
Stre de la — , lake part in fes- 
tivitlea; — i, celebrate, vel- 

iita, m., bit 

fen, m., Qre; amp de — , report 

of a. Ore-arm, shot 
fen, late, departed. 
fenill-aKe, foliage, leaves ; —t,f., 

leaf, sheet ; — er, come Into 

leaf, 
fiacre, m., cab, back. 
flcbj, stuck In, fixed, 
flchtre noD I No, Indeed. 
fldUe, faithful; — ment, faltb- 

fuUy. 
Militt,/; truthfulnsM. 
fler (se), trust 
fier, proud. 
fiirement, proudly. 
flivT-e, /., fever; — enMment, 

feverishly ; — enx, feverish, 
flgnie, /., face, figure, peraon ; 

—r, represent, appear; m — r, 

Imagine, 
fll, m., thread ; n'dte pai nn — , 

do not remove a thread, i.t., 

do Dot change your winter 

clothing, 
filer, run, escape. 
fiUe,/., girl, daughter:— tte,/., 

lltUe girl, 
fillenl, m., godson. 
fllon,fli., sharper, cheat, swind- 
ler, 
file, m., son. 

fin, fine, clever, shrewd. 
fin,/., end; h la —, finally; k 

cette Mul« — , with the only 



finale, final, last; — m«Dt, 

Bnally. 
finir, finish, end; c'iUit flnl, 



Itw 
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Hx-et, fix ; se — er, setUe ; —it*, 

/., fixed aess. 
flambsnt, bright, brilliant, 
flambojr-ant, flaming, gorgeous; 

— er, flame, 
flamme,/., flame. 
flA[i-er,3auater ; — enr, tn. , — ease, 

/., saunterer. 
flatt-er, flatter: —ear,"*.. —enx, 

/. flatterer. 
flf&n, m., beam, bar. 
fl^chlr, yield, 
fiegmatlqnement, phlegmatt> 

aUy. 
fi^trir (s«), wither, fade, 
fienr,/., flower; en — , In bloom; 

— i. In bloom, flowery. 
Floientin, Florentine, 
flot, m., In streams. In plenty, 
foi, /., faith; ma — , upon my 

word I 
folD, nt., hay. 
folie,/., fair, 
foi*, /., time, WW — , once ; que 

de — , how many times ; deux 

— , twice; k la —, at the same 

time, 
folic,/., folly. Insanity 
fonci, dark, 
fond, m., bottom ; an • 

bottom. In the bao 

an fin — , at tbe ver: 
fondatlon,/., foundati< 
fonds, m-, funds, cash, 
fondre, melt, 
fonte,/., melting, 
fonts, m. pi., font; 
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lea — baptismaux, stand god- 
father, godmother to. 

forqaty m., convict. 

force, /., strength, force ; — me 
fut, I was compelled, I had 
to; tours de — , feats of 
strength ; 2i — de, by dint of. 

ioic€, forced, compulsory. 

forit,/., forest. 

former, form. 

formula, /., formula; — r, ex- 
press, state. 

fort, strong, heavy, strongly, 
loudly, very much ; va — , is 
going on fast. 

fortune,/., wealth, fortune. 

fosse,/., grave. 

fou, foUe, crazy, fool. 

foudre,/., lightning ; coup de — , 
thunderbolt. 

fouiller, search, ransack, fumble. 

fouillis, m., grove, wood. 

foule,/., crowd. 

four, m., oven. 

fourche,/., pitchfork ; coup de — , 
pitchfork thrust. 

fourni, thick, full; c'^tait plus 
foumi que la . . ., they were 
thicker than in the . . . 

fourr6, fur-lined. 

fragile, frail. 

frais, m. pi., expense, charges ; 
j'en serais pour mes — , I 
should have my trouble for 
my pains. 

frais, fralche, fresh. 

franc, m., franc. 

franchir, cross, go over. 

franchise,/., frankness. 

frapper, strike, hit, slap. 

frgle, frail. 



fr^mir, tremble, shudder. 

fr^n^sie,/., frenzy, enthusiasm. 

fr^tillement, m., frisking. 

fricass^,/., stew, fricassee. 

friche,/., waste land. 

frimousse,/., face. 

fringant, spirited , frisky, 
lively, brisk, nimble. 

frise,/., frieze. 

frisottant, curly. 

frisson, m.,shiver ; — ant, flutter- 
ing; — er, shiver. 

froid, cold ; 11 faisait — , it was 
cold; — ^ure, /., cold, cold 
weather. 

fr6ler, graze, touch slightly. 

front, m., forehead. 

frotter, rub. 

fuir, flee, run away. 

fum-^,/., smoke; — er, smoke; 
— eux, smoky. 

fun^bre, funeral, mournful. 

funeste, fatal. 

f ureter, rummage, search, 
fumble. 

fur-eur, /., fury, rage; — ieuse- 
ment, furiously ; — ieux, furi- 
ous. 

furtif , furtive, stealthy. 

fusel^, long and slender. 

fusil, m., shotgun ; coup de — , 
report of a shotgun, shot. 

futaie,/., forest of old trees. 

futaille,/., cask. 

futur, future, intended. 

fuyant, retreating. 



gage, m.f pledge, guarantee, 

surety ; — r, wager, bet. 
gagner, win, gain, earn, reach. 
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gai, happy, cheerful; — ement, 
gayly ; •— et6,/., gaiety, cheer- 
fulness. 

gaillardy m., fellow. 

gain, m., gain, profit, earnings. 

galant, m., suitor, wooer. 

galop, m., gallop; au — , on a 
gallop ; — er, gallop. 

gandin, m., swell, fop. 

gant, m., glove. 

garqon, m., boy, fellow; vieux 
— , old bachelor. 

garde,/., care, guard; m., game- 
keeper; prends-y — , take care; 
ne prendre pas — , not to mind ; 
— champStre, m., country po- 
liceman; — manger, m., lar- 
der; — r, keep. 

gare,/., railroad station, depot. 

gamir, garnish, trim. 

gars, wi., boy. 

gastralgie,/., indigestion, pains. 

giter, spoil. 

gauche, /., left, awkward; h — , 
de — , to the left; — ment, 
awkwardly. 

gausser (se), laugh at, jeer, 
make fun of. 

gazon, m., lawn ; — n^, turfed. 

gazouiller, chirp, warble. 

geindre, moan, whine. 

gel-6e,/., frost; — er, freeze. 

g^mir, lament, moan. 

gendre, m., son-in-law. 

g6n6TOsit6ff.f generosity. 

gen^t, w./ broom. 

genou, w., knee ; h. — x, on one's 
knees. 

gens, in. and/, pi., people. 

gentil, pretty, sweet, pleasant, 
nice, kind. 



gest-e, m., gesture; — iculer, to 

gesticulate. 
Gilberte, a proper name, 
giron, m., lap. 

gite, wi., lodging, home, shelter, 
givre, m., frost, hoarfrost, 
glace,/., looking-glass, mirror, 
glauque, sea-green, 
glisser, slip ; se — , slip out. 
globule, m., bubble, 
gloire,/., glory, 
glorieuz, glorious, 
gloussement, clucking, 
goberger (se), Indulge in every 

luxury, 
gonfler, swell, 
gorge, /., defile, valley; ^ — , 

valley, 
gouailleur, jeering, 
gourmand, greedy; — er, scold, 
gout, m., taste; — er, lunch, eat 

a little; de quoi — er, some-' 

thing to lunch on. 
goutte,/., drop ; n'y voir — , not 

to see at all ; — lette, /., little 

drop, 
gouvernante,/., housekeeper. 
grAce,/, grace ; — auquel,thanks 

to which ; — 1, thanks to. 
gracieux, graceful, 
grain, m., bead (of a rosary) ; 

— e,/., seed, 
grand, great, large, tall ; — ir, 

increase, grow ; — 'm^re, /., 

grandmother, 
gras, fat. 
gratter, scratch, 
gravats, m,pl., rubbish, 
gravement, gravely, 
gredin^ m., villain, rascal, 
gr^le, shrill. 



VOCABULARY 



143 



heurter, knock, rap. 

hier, yesterday. 

histoire,/., history, story. 

hiver, m., winter. 

hochement, m., tossing 

hoXkf halloo ! stop ! 

hdlement, m., cry (of a screech 

owl), 
hom^opathie,/., homeopathy, 
homme, m., man. 
hon-nSte, honest; — neur, wi., 

honor; — orer, honor, respect, 
hont-e, /., shame; — eux, 

ashamed. 
hSpital, m., hospital, 
hoquety m., hiccough, 
horloge,/., clock, 
horriblement, horribly, 
hors, out, outside, 
hospitaller, hospitable, 
hostility,/., hostility. 
bote, m., — 8se,/., guest, host, 
houx, m., holly, 
hue, int., get up ! go on. 
huissier, m., bailiff, 
huit, eight. 

humanity,/., mankind, 
humeur,/., humor, 
humide, moist, damp, humid, 
hurler, cry out, yell, 
hutte,/., hut. 
hymne, m. and/., hymn, 
hypocrite, hypocritical. 



ici, here; — ^bas, here below, 
d' — , from now; jusqu' — , so 
far; d'-; — 111, between now and 
then, in the meantime. 

id^e,/., idea. 

ignominie,/., disgrace. 



ignorer, ignore, be ignorant 
of. 

illumin-^, visionary; — er, illu- 
minate; s' — er, grow bright, 
brighten. 

iouLge,/., image, picture. 

imagin-aire, imaginary ; — er, 
imagine; k ce que j'— e, I 
imagine. 

immaterial, immaterial. 

immobil-e, motionless; — it^,/., 
immobility. 

impatienter (s'), grow impa- 
tient. 

importe (n'), no matter; qu' — , 
what does it matter ? 

impressionnable, sensitive. 

impuissant, powerless. 

incessamment, shortly, soon. 

incliner, incline. 

inconnu, unknown. 

inconsoie, disconsolate. 

incr^ule, incredulous. 

incroyable, incredible. 

indicible, unspeakable, inex- 
pressible. 

indign^, indignant. 

indiquer, indicate, appoint. 

indistinct, vague; — ement, in- 
discriminately. 

indomptable, indomitable. 

indiiment, unduly. 

Industrie, /., skill, ingenuity, 
trade, industry. 

inefficace, inefficacious, ineffect- 
ual. 

in^narrable, indescribable. 

in^puisable, inexhaustible. 

inexprimable, inexpressible. 

infanterie,/., infantry. 

inflni, infinite. 
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informer (s*), inquire. 

infortan6, unfortunate. 

infuser, infuse. 

inintelligible, unintelligible. 

iniquity,/., sin, iniquity. 

injects, swollen. 

inoccup^, unoccupied. 

inoffensify harmless. 

inonder, flood, bathe. 

inquirer (s'), care, make one- 
self uneasy, trouble oneself; 
je m'inqui^tais bien, what did 
I care; — tude, /., anxiety, 
uneasiness. 

insensiblement, insensibly, by 
degrees. 

insolite, unusual. 

insoucieu-sementi carelessly ; 
— X, careless. 

installer, settle, install, estab- 
lish. 

instant, m., moment, instant. 

institu-teur, m., — trice, /., pub- 
lic school teacher. 

instruire, inform, acquaint, in- 
struct. 

insulter, insult. 

intensity,/., Intensity. 

interdit, confused. 

int^ress-ant, interesting; — er, 
interest; s* — er, become in- 
terested. 

int^rieur, m., inside, interior; 
k V — ,in the inside; — ement, 
inwardly. 

interloquer, puzzle. 

interminable, endless. 

tnter-peller, address, speak to; 
— ^roger, question, interro- 
gate; —rompre, interrupt. 

intime, private. 



intrigu6, puzzled. 

inutil-e, useless; — it^, /., use- 

lessness. 
inyariablement, invariably. 
inventer, invent, 
inviter, invite. 
iron-ie, /., irony ; — ique, iron 

ical. 
irr^fl^hi, thoughtless, 
irr^prochable, above criticism, 

irreproachable, 
irrit-^, irritated, angry; — er, 

excite, 
isolement, m., loneliness, 
ivoire, m., ivory, 
iyresse,/., intoxication, passion. 



Jacques, m., James. 

jadis, of old, formerly. 

jamais, ever; ne . . . — , never. 

jambe,/., leg; — de devant, fore- 
legs. 

Janvier, m., January. 

jardin, m., garden; — maralcher, 
kitchen garden; — er, garden; 
work in a garden. 

jaseur, chatting. 

jaun-itre, yellowish; — e, yel- 
low ; rire — e, laugh the wioug 
side of one's mouth. 

Jeanne,/., Jane, Joan. 

Jeter, throw, cast; se — , empty. 

jeu, m., game, play; entrer en 
— , come into play; nous 
sommes k deux de — , we are 
two in the game. 

jeun-e, young; — et, — ette, very 
young; —esse, /., youth. 

jobard, m., a silly, foolish per- 
son. 



J 
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Joie,/., joy. 

joindre, join, clasp, mahe meet. 

■, clasped, crossed. 
joU, pretty; ^ment, prettily. 

jonch-4e, /., strewing; — er, 

jongl-M, Juggle; —eur.m., jug- 
gler, 
joiie,/., cheek. 
jou-er, play, act, gamble ; — eur, 

joujou, m., toy, plaything. 

m., day; — fitii, holiday; 
en plein — , in broad day- 
light; — ponr — , to a day. 

journal, m-, newspaper. 

jouni*e, /., day; faire des — s, go 
out working by the day. 

joyau, m., jewel. 

joyeus, joyous, merry, cheerful. 

jubilation,/., joy. 

juger, judge. 

juillet, m., July; la ml — , the 
middle of July. 

jup-e, /., skirt;— on, m., skirt, 
petticoat. 

jurer, swear, promise^ ae — , 
promise oneself, take a reeo- 
lutiou. 

juaque, until; jnsqu'il, to, aslar 

juste, just, right, exactly; — sse, 

/■,; 



kilometre, m., kilometer (about 
three-fifths of a mile). 



la, m., lu, A (in mufilo.) 

la, there; . — baa, over there, 
yonder; — dessua, there upon, 
about that; — deasoua, under 
there. In this. 

laborieuz, industrious, labor!- 

labour-eur, nt. , husbandman, 

ploughman; — a, m. pL, field. 
lac, m., lake. 
liche, cowardly, 
laid, ugly; —eur,/., ugliness. 
laine,/-, wool 
laisser, lease, let, suffer. 
lambeau, m., rag, tatter. 
lAiai, worked, striped. 
lamentable, lamentable, pitiful, 

mournful. 
Ismpe,/., lamp, 
lancer, cast. 
lande,/., heath. 
lang-age, m., language; — oe, 

/., tongue; 11 lui fit tirer la 

— ue, he made him show his 

tongue, 
lanterae,/., lantern. 
lapin, nt. , rabbit. 
large, wide, broad. 
larme,/., tear, 
larron, m., robber. 
latin, Latin, 
lecture,/., reading. 
l£g-er, light, slight; maia 

-ire, but although si 

— Srement, slightly. 
lendemain, m., the nest da; 
lentement, slowly, 
lequel, laquelle, lesquelles, 

whom, that, which. 
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lestement, nimbly. 

lettre,/., letter. 

leur, their, to them. 

lever, raise, lift; se — , rise; ley^, 
risen. 

l^vre,/., lip. 

libellule, /., dragon-fly. 

liberal, liberal, open. 

libre, free. 

lierre, m., ivy. 

Ilea, m., ground, reason, place; 
an — de, instead of; avoir — , 
to take place. 

ligne,/., line. 

limaqon, m., snail. 

limpide, limpid, clear. 

linge, m.y linen. 

livrer, deliver ; se — , give one- 
self up, indulge. 

lire, read ; se — , be read. 

lisi^re,/., edge, border. 

lit, m., bed. 

livide, livid. 

livraison,/., delivery. 

livre, m.t book; /., franc. 

local, local. 

logis, m., apartment, house. 

loi,/., law. 

loin, far; au — , afar, in the 
distance; — tain, far, distant. 

loisir, m., leisure ;k — , at our 
leisure. 

long, long; le — de, along; 
— temps, a long time ; qu'il y 
a — temps, such a long time 
ago! 

longuement, at length, long. 

lors, at the time; d^s — , from 
that time; - que, when. 

lou-ange,/., praise, commenda- 
tion ; — er, praise. 



louis d'or, a gold coin worth 
about four dollars. 

loup, m., wolf. 

lourd, heavy, oppressive. 

loy-alement, honestly; — aut^, 
/., loyalty. 

lucame,/., dormer window, sky- 
light. 

lucidity,/., lucidity. 

lueur,/., light, gleam. 

lui, he, of him, him, to him, her, 
of her, to her; — mSme, him- 
self. 

luisant, shiny. 

lumi^re,/., light. 

lumignon, small candle, candle- 
wick. 

lumineux, luminous, brilliant. 

lun-aire, lunar; — e, /., moon; 
au clair de — e, by moon- 
light. 

lunettes,/. p2., spectacles. 

luxe, m., luxury. 



machinal, mechanical; — ement, 
mechanically. 

machine, /., engine, machine; 
— k vapeur, steam engine. 

m4ch-oire, /., jaw; — onner, 
chew, bite, mumble. 

ma^onnerie, /., masonry, brick- 
work. 

madrier, m., joist. 

magique, magic. 

magisirat, m., magistrate, judge. 

magn^tique, magnetic. 

magnifiquement, magnificently. 

magot, m., treasure. 

maigre, meager, poor, thin. 
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main, /., baud; k pleines —8, 
plentifully; battement de — , 
clapping of tbe bands, ap- 
plause. 

maint, many. 

maintenant, now. 

mair-e, m., mayor; — ^ie, /., city 
ball. 

mais, but. 

maison, /., bouse; — d'babita- 
tion, dwelling-bouse. 

maitre, m., master; — maqon, 
fn., master bricklayer, con- 
tractor; — BBtf /., mistress, 
landlady. 

majestuenz, majestic. 

mal, m., misfortune, trouble, 
evil, barm; faire du — , do 
barm. 

mal, badly, bad; tr^s — , very 
ill, very low; va plus — , is 
getting worse; tant bien que 
— y somebow, as well as one 
can. 

malad-e, m, or /., sick person, 
sick, ill; — ie, /., malady, ill- 
ness. 

mal-adroit, awkward; — aise, 
m., uncomfortableness, un- 
easiness. 

mAle, manly, male. 

mal-entendu, m., misunder- 
standing; — faiteuiy m., evil- 
doer, criminal. 

malgr^y in spite of. 

malheuiy m., misfortune, mis- 
bap, ilMuck; — euz, unbappy, 
miserable, poor. 

malic-e,/., sbrewdness; — ieuse- 
ment, slyly. 

mal-in, sbrewd; — ingre, sickly. 



mal-sain, unbealtby; ^traiteii 
illtreat. 

maman,/'., mama. 

mananty m., peasant, oburl. 

mancb-e, /., sleeve; — on, m., 
muff. 

manger, eat; salle k — , dining- 
room. 

manic,/., mania, babit. 

manier, ban die. 

maniire,/., manner. 

manif ester, manifest, sbow. 

manivelle,/., crank, bandle. 

manoBUvre, /. , maneuver ; cbamp 
de — , working ground; — r, 
manage, work, steer. 

manquer, lack, fail, want. 

manteau, m., cloak, mantel- 
piece. 

maraicber, m.,kitcben-gardener. 

maraud, m., rascal. 

marcband, m., — e, /., mercbant, 
dealer. 

marcbe, /., marcb, step; — r, 
marcb, walk, go along. 

mare,/., poodle. 

mari, m. , husband ; — 6, married ; 
— 6t,f,t bride. 

marin, m., sailor; — e, navy; 
infanterie de — e, navy rifle- 
men. 

marmotter, mutter, mumble. 

marquer, mark, sbow. 

marraine,/., godmotber. 

marronnier, m., borse-cbestnut 
tree, cbestnut tree. 

marteau, m., bammer. 

masque, m., mask. 

massif, massive, beavy, solid; 
m., group, clump. 

mit, m., mast; pole. 
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mat^rialiaer, materialize. 

matiire,/., matter. 

matin, m., morning; tons les 
— ^8, every morning ; de grand 
— , very early in the morning ; 
— <5e,/., morning. 

maudity cursed, accursed. 

maussade, sullen, unpleasant, 
gloomy. 

mauyais, bad, badly. 

mauz, pi of mal. 

mdche,/., wick, lock (of hair). 

mtontent, dissatisfied. 

m^ecin, m,, physician, doctor. 

mddicaly medicaL 

mddicamenty m., medicine, 
medicament; — er, treat, phy- 
sic. 

mddltatif , meditative. 

m^fier (se), be diffident, be care- 
ful, beware. 

meilleur, better ; le — , the best. 

m^lancol-ie, /., melancholy ; 
— ique, melancholy. 

mSler, mix ; se — , be mixed. 

m^lodie,/., melody. 

membre, m., member, limb. 

mime, same, even; quand — , 
anyhow; tout de — , just the 
same; mais oui, c'est cela 
— , yes, indeed, this is the 
very thing. 

m^moire,/., memory. 

menacer, threaten, menace. 

m^nag-e, household, house- 
keeping ; elle tient si bien leur 
pauvre — e, she keeps their 
poor home so well ; — Ire, /., 
housewife. 

mendiant, m., beggar. 

mener, take, lead. 



m^ndtrier, m., fiddler, violin 
player. 

mensonger, untrue, false. 

menterie,/., untruth, story. 

menthe,/., mint. 

mentir, lie. 

menton, m., chin. 

menu, small. 

m^pris, m., disdain, contempt, 
scorn; — ^ant, scornful, con- 
temptuous. 

mer,/., sea. 

merci, m., thanks; grand — , 
many thanks. 

mercredi, m., Wednesday. 

mSre,/., mother. 

m6rite, m., merit, worth; — r, 
deserve, merit. 

merle, m., blackbird. 

merveill-e, /., marvel; h. — e, 
marvelously; — eux, marvel- 
ous. 

m^saventure, /., mishap, mis- 
fortune. • 

messe,/., mass. 

messieurs, gentlemen, sirs, 
Messrs. 

mesure, /., measure ; I — que, 
according to, in proportion 
as ; battre la — , to beat time. 

m^tal, m., metal; — lique, me- 
tallic. 

mitre, m., meter (a little over 
a yard). 

mettre, put, put on; fais — 
quatre couverts, have four 
places set; se — , put oneself^ 
sit down, set to, commence ; 
se — en route, set out on the 
way. 

Michel, Michael. 
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midi, m., noon. 

miel, honey ; lune de — , honey- 
moon; rayon de — , honey- 
comb. 

mien (le), mienne (la), miens 
(les) , miennes (les ) , mine. 

mieux, better ; le — , the best. 

mignon, pretty, dainty, nice, 
sweet; darling. 

milieu, m., middle. 

militaire, military. 

mil-le, — ^lier, m., thousand. 

mince, thin. 

mine,/., face, mien, looks. 

mineral, m., ore. 

ministre, minister. 

minuit, midnight; au coup de 
— , on the stroke of mid- 
night. 

minuscule, very small; — por- 
trait, miniature portrait. 

mirifique, wonderful, magnifi- 
cent. 

miroir, m., mirror, looking-glass. 

mis-^re, /., misery; — Arable, 
wretched J — 6ricorde,/., mer- 
cy, mercifulness, pity, forgive- 
ness. 

mode, /., fashion; iL U' — , in the 
fashion. 

modMe, m.f model. 

modeme, modern. 

modeste, moderate, modest. 

mceurs,/. |>2., manners. 

moi-m^me, myself. 

moin-dre, least; — s, less; du 
— 8, at least ; pour le — s, at 
least. 

mois, m., month. 

moite, damp, moist. 

moiti6,/., half. 



mollement, gently. 

mon, my. 

mond-ain, worldly; — e, wu, 

world; tout le— e, everybody ; 

du — e, in the world. 
monnaie,/.,coin, change,money. 
monoton-e, monotonous; — ie, 

monotony, 
monsieur, Mr., sir, gentleman, 
monstre, m., monster. 
montagn-ard, m., mountaineer; 

— e,/., mountain, 
monter, ascend, mount, go up, 

ride, come up. 
montrer, show, point out. 
moquer (se), make fun of. 
moraliste, m., moralist, 
morceau, m., piece, morsel, 
mordre, bite. 

morfondre (se), wait in vain, 
moribond, m., dying man. 
mome, gloomy, 
mors, m., bit; — ^ure, /., biting, 

bite, 
mort, /., death, 
mort, dead ; —el, mortal, 
mortifier, humiliate, mortify, 
mot, m., word, 
mouchoir, m., handkerchief, 
mouiller, wet. 
mour-ant, m., dying person; 

— ir, die. 
mousse,/., moss, 
mouton, m., sheep; sautde — , 

goat leap, bucldng. 
mouv-ement, m., motion, com- 
motion, impulse, movement; 

— oir (se), move, 
moyen, average; m., means, 

way. 
muet, silent, mute. 
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muguet, m., lily of the valley. 

mulet, m,, mule. 

multiplier, multiply. 

munir, provide, supply. 

mur, m,, — aille,/., wall. 

mirier, m,, mulberry tree. 

murmure, m., murmur, whis- 
per; — r, murmur. 

musarder, loiter. 

mu8-cle, m., muscle; — calenx, 
muscular. 

muser, loiter, 

musique,/., music. 

mutuely mutual. 

myriade,/., myriad. 

mystire, wi., mystery. 

myst^rienz, mysterious. 

mystique, ideal, mystic. 



N 



nagudre, but lately. 

naif, naive. 

naiss-ance, /., birth, opening, 
beginning ; — ant, coming 
forth. 

naitre, be bom. 

nappe,/., surface. 

narine,/., nostril. 

narquois, cunning, sly ;— ement, 
slyly. 

natal, native. 

natural, natural; an — , life-size. 

navrant, heartrending. 

n^, bom. 

ne . . . . pas, not ; ne . . . . que, 
only ; ne . . . . plus, no more. 

n^anmoins, nevertheless, how- 
ever. 

n^cess-aire, necessary; — it^, 
necessity. 



n^gliger, neglect, 
nigre, m., negro, 
neig-e, /., snow; — eux, snowy, 

white, 
nenni, no, nay. 
nerveux, nervous, muscular, 
net, clean, neat, clear, short; 

— tement, sharply, plainly; 

— tet^,/., clearness, 
neuf , new. 
neveu, m., nephew, 
nez, m., nose, 
ni . . . . ni . . . . , neither .... 

nor .... 
nicher, nestle. 
Nicolas, m., Nicholas, 
nid, m., nest, 
nier, deny, 
niveau, m., level; de — , level, 

even, on a level, 
noce,/., wedding, wedding party. 
Noel, m. and /. , Christmas ; faire 

la — , celebrate Christmas. 
noir, black, dark ; — cir, blacken, 
noisette,/., hazelnut, 
nom, m., name, 
nombr-e, m., number; — euz, 

numerous. 
nommer, name, call, 
nonchal-amment, indolently, 

slowly, carelessly; — ant, indo- 
lent, careless, heedless. 
none, the ninth canonical hour, 

corresponding to 3 p.m. 
notaire, m., notary, 
note,/., note, 
notre, nos, our. 
nouer, tie. 

nourri-ce,/., nurse; — r, feed, 
nous, we, us ; — tous, ourselves, 
nouveau, new; de — , again. 
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anew; n^, m., new-born 

baby, 
nouvelle, /., news; avoir des 

— s de quelqu'un, hear from 

some one. 
noyer, m., walnut tree, 
noyer, drown, bathe, 
nu, bare, naked, barren, 
nuage, m., cloud, 
nuit, /., night; k l& — close, 

after dark, 
nul, no one, none, no ; — lament, 

by no means, not at all. 
nuptial, nuptial. 



obd-ir, obey; — issance, /., obe- 
dience. 

objet, m., object. 

oblige-amment, obligingly; — an- 
ce,/., obligingness, kindness; 
— r, oblige. 

oblong, oblong. 

obscur-cir, darken ; — it^,/., dark- 
ness. 

obs^der, beset. 

observ-ateur, m., — atrice,/., ob- 
serving, observer; — er, ob- 
serve, notice, watch. 

obstination, /., obstinacy. 

obtenir, obtain. 

obus, m., shell. 

occasion, /., opportunity, occa- 
sion. 

occuper, occupy, be busy. 

octobre, w., October. 

od-eur, /., odor; — orant, fra- 
grant. 

ceil, m., eye. 

ceuf, m., egg. 



OBUvre, m. and/., work, 
offenser, offend ; s' — , be offend- 
ed, 
offic-e, m., service; — ier, oflftci- 

ate. 
offrir, offer, 
ois-eau, m., bird; — illon, m., 

small bird, 
ombr-e, /., shadow, darkness; 

— elle, /., parasol; — eux, 

shady, 
on, one, people, they, 
oncle, m., uncle, 
onction,/., unction, 
onduler, undulate, wave, 
ongle, m., finger-nail, 
onze, eleven ; — hemes, eleven 

o'clock, 
opposer, oppose, 
oppress^, oppressed, breathing 

rapidly, short-breathed, 
or, m., gold, 
or, now. 
ordonn-ance, /., prescription; 

— er, order, prescribe, 
ordre, m., order; k vos — s, at 

your service, 
oreille,/., ear;tendre 1* — , listen ; 

faire la sourde — , turn a deaf 

ear ; — r, wi., pillow, 
orf^vre, m., goldsmith, silver- 
smith; — rie,/., silverware, 
orgue, w. and/., organ; — de 

Barbarie, street organ, 
orgueil, m., pride, 
oriental, oriental, 
origine,/., origin, 
ornement, m., ornament. 
OS, m., bone. 
oser, dare, 
osseuz, bony. 



d 
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dter, remove. 

ou, or; — bien, or else. 

0^, where, when. 

oubli-er, forget; — eux, forgetful. 

ours, m,, bear. 

outil, m., tool. 

outre (en), besides. 

ouvr-age, m., work; — ier, m., 

workingman; — iSre,/., work- 

Ingwoman. 
ouvrir, open, 
ovale, m., oval. 



P. 



pacifique, peaceful, 
paillasse, m., clown, 
paille,/., straw, 
paillett-e, /., spangle; — 6, 

spangled, tinseled, 
paillotte,/., hut built of clay and 

straw, 
pain, m., bread, 
paire,/., pair, couple, 
paisible, quiet, peaceful; — ment, 

peacefully, quietly, 
paix,/., peace, 
palais, m., palace, 
p&l-e, pale, wan ; — ir, turn pale ; 

— ot, palish, 
pancarte, /., placard, 
paner^,/., basketful, 
panetier, m., a servant who has 

charge of the bread, 
panier, m., basket, 
pantalon, m., trousers, 
panth^re,/., panther, 
pape, m., pope, 
papier, m., paper. 
Piques, m., Easter; — fleuries. 

Palm Sunday. 



paquet, m., package, bunch. 

par, by, in, through, on; — ici, 
about here. 

paradis, m., paradise. 

parage, m., parts, quarter. 

paraitre, seem, appear. 

parbleu ! well ! why ! 

parcelle,/., particle, bit. 

parce que, because. 

parcourir, go over, travel over. 

par-dessus, upon, above. 

pardessus, m., overcoat. 

pardonner, pardon, forgive. 

pareil, like, similar. 

parent, m., relation ; — s, family. 

parer, adorn. 

parfait, perfect; — ement, per- 
fectly, certainly. 

parfois, sometimes. 

parfum, m., perfume. 

pari, TO., bet, wager; — eur, m., 
better, betting man. 

parler, speak, talk; entendre 

— de, hear of. 
parmi, among, 
parol,/., wall, 
paroisse,/., parish, 
parole,/., word. 

part, /., share, portion, piece; 

— k deux, let us share, 
partiality,/., partiality, 
particulier, particular, peculiar, 

private. 

partie,/., game. 

partir, depart, leave, go away, 
spring, come forth. 

partout, everywhere. 

parven-ir, reach, succeed; — u, 
TO., successful snob, an osten- 
tatious person, recently grown 
rich. 
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pas, m., step; mit son cheval 

att — , brought his horse to a 

walk. 
pas, any, not, no ; ne . . . . pas, 

not. 
passage, m., passage; au — , as 

I passed by; — r, passing, 

momentary, 
pass-ant, m., passer-by; — 6, 

past; — er, pass, pass on, 

spend; se — er, pass, take 

place ; se — er de, do without, 
passif , passive, 
patemel, paternal, 
patriarche, m., patriarch, 
patrie, /., country, fatherland, 
patron, m., patron saint, 
paume, /., palm (of the hand), 
paupiire,/., eyelid, 
pauvre, poor; — 16,/., poverty. 
pav-6, w., paving blocks ; — er, 

pave, 
payer, pay, treat, 
pays, m., country; —age, wi., 

landscape, scenery; —an, m., 

— anne,/., peasant, 
peau,/., skin, 
p^ch^, m., sin. 
pdcher, fish, 
p^cule, m., earnings, stock of 

money, 
peindre, paint. 
peine, /., trouble, diflftculty; k 

— , scarcely, hardly, 
peint, painted. 
pSle-mSle, pell-mell. 
pelouse,/.,lawn. 
pencher, lean, 
pend-ant, during; — re, hang; 

- ule,/., clock, 
p^ntoer, enter, penetrate. 



p^nible, disagreeable, painful; 

— ment, painfully, 
p^nombre, /. , semi-darkness. 
pens-^,/., thought ; - er, think ; 

— ^ivement, pensivel3\ 
pente,/., declivity, slope. 
P^pina, a proper name, 
percevoir, perceive, 
perdre, lose; se — , lose oneself, 

be lost. 
pire, m., father; le — B, old 

man B. 
perfide, perfidious, 
perle,/., pearl, 
permettre, permit, 
pemicieux, pernicious. 
perp6tuel, perpetual, everlasting, 
perron, m., outdoor flight of 

steps, 
pers^uter, persecute, 
persister, persist, 
personne, /., person; loUh a 

negative, nobody, no one. 
perspective,/., prospect, 
perspicacity, /.» perspicacity, 
persuasif, persuasive, 
pervenche,/., periwinkle, 
pes-ant, heavy; w., weight; 



-er, weigh ; 



5ur, 



m., 



weigher. 

p^tale, m., flower-leaf, petal. 

petiot, m., little one. 

petit, small, little; — e-fille, /., 
granddaughter; — esse, /., 
smallness, meanness ; — fils, 
m., grandson. 

pen, little; — i — , little by 
little. 

peuple, m., people; femme du 
— , common, uneducated wo- 
man. 
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peur, /., fear ; faire — , frighten ; 

avoir — , be afraid, 
peut-^tre, perhaps, 
pharmacien, m., pharmacist, 

druggist. 
photographle,/., photograph, 
piailler, prattle, 
pie,/., magpie, 
pilce,/., piece, coin, play. 
pied, m., foot, footing; — s de 

devant, fore feet ; — s de der- 

ri^re, hind feet, 
pierr-aille, /., broken stone; 

— e,/., stone. 
Pierre, m., Peter, 
pierreux, stony. 
pi^t^,/., piety, 
pi^tinement, m., stamping, 
pieu, m., post, 
pieusement, piously, 
pieux, pious, 
pile,/., pile, heap, 
pimpant, elegant, 
pinc^, stiff, affected, 
piqu-ant, biting, sharp; — er, 

stick, thrust in; — eur, m., 

stable overseer, 
pirouette, /., rapid whirling 

aroMnd. 
pis, worse ; tant — , so much the 

worse, 
pit-eusement, piteously; — eux, 

piteous ; — i^, /., pity ; faire 

— i^, pity ; — oyable, pitiful. 
pitre, m., clown, 
place,/., seat, place, square ;k 

la — , instead of ; — r, place, 

put. 
plaider, plead, 
plaindre, pity ; se — , complain ; 

plaignez-vous, complain. 



plaine,/., plain. 

plaintif, mournful, plaintive. 

plaire, please; se — , be pleased, 
take pleasure in, delight in ; 
s'il vous plait, if you please. 

plais-amment, jocularly, laugh- 
ingly ; — ir, m.f pleasure. 

plan, m., plan, intention, map. 

plant-^, standing; — er, plant, 
put, pitch. 

plantoreiiz, copious, plentiful. 

plat, m., flat, dish. 

platane, m., plane tree. 

plateau, m., plate (of scales), 
tray. 

plate-bande, /., flower bed. 

pUtre, m., plaster. 

plein, full, en — , in the midst 
of ; — ement, fully. 

pleurer, cry, weep. 

pleuvoir, rain, pour in. 

pli, m., fold ; — er, bend. 

plisser, wrinkle, contract. 

plomb, m., lead. 

plong-eon, m., plunge, dive; 
— er, plunge, dive ; — eur, m., 
diver. 

ployer, yield. 

pluie,/., rain. 

plupart,/., most, the most part, 
mostly. 

plus, more ; ne — , no more, no 
longer ; le — , the most ; de — 
en — , more and more ; tout 
an — , at the most ; — de, no 
more; non — que, nor had. 

plusieurs, several. 

plut6t, rather. 

poche,/., pocket. 

po^me, m., poem ; — te, w., poet. 

poids, m., weight. 
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poignant, poignant. 

poign^y/., handful. 

poll, m., hair. 

point, any, not, no; ne — , not 
any, not, no, none. 

point, m., point; jnsqu'ii quel 
— , to what point, to what de- 
gree ; ^ ce — , to such a point, 
to such an extent; — e, /., 
point ; — n, pointed, sharp. 

poisson, m., fish. 

poitr-ail, w., chest; — ine, /., 
breast, chest. 

pomme,/., apple. 

pommeau, m,, head (of a cane). 

pommette, /., cheek-bone. 

pommier, m., apple tree. 

poney-chaise, w., pony-cart. 

pont, m.y bridge. 

populeuz, populous. 

portail, 971., portal. 

port, w., carriage; un beau — de 
tite, a handsome carriage of 
the head, handsomely carry- 
ing his head. 

portant (bicn), in good health. 

porte,/., door, gate {ot a city) ; 
mettre k la, — , put out, dis- 
miss, discharge. 

port-er, carry, wear, bear; se 
— er bien, be well, be in good 
health; — eur, m., carrier, 
bearer. 

poser, place, put ; pose. 

positivement, positively. 

poss^er, possess, own. 

potager, m., kitchen-garden. 

poteau, m., post, pole. 

potel6, plump. 

potence,/., gallows 

poudreux, dusty 



poul-ailler, w., hen house ; — e, 
/., hen. 

pouls, m., pulse. 

poumon, m., lung. 

poup-6e,/., doll; — on, wi., baby. 

pour, for, in order to; — que, 
so that; — ce qui est de, as 
for ; — quoi, why. 

poursuivre, follow, pursue, go on ; 
se — , continue, lengthen. 

pourtant, however, yet, but; il 
n'y a pas de ~ qui tienne, 
there is no but. 

pourvu que, provided that. 

pousse, /., shoots; — r, push, 
shoot, grow, give out, carry. 

poussi^re,/., dust. 

pouYOir,can, be able, may; n'en 
— plus, be exhausted. 

prairie,/., meadow. 

pratique,/., customer. 

pr^, m., meadow. 

pr^alable, previous. 

pr6c^-ent, preceding; — er, pre- 
cede. 

pricher, preach. 

pr^cieux, precious. 

pr^cipiter (se), rush. 

precis, precise; — ^ment, pre- 
cisely, exactly. 

pr^dire, predict. 

pr^jug^, TO., prejudice. 

pr^liminaire, preliminary. 

premier, first; des — s, among 
the first. 

prendre, take, seize ; s'y — , pro- 
ceed, go to work ; bien prise, 
well shaped. 

pr^ccuper, preoccupy. 

preparer, prepare; se — , get 
ready. 
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pr^Sy near ; k peu — , almost, 
very nearly. 

presbyt^re, m., parsonage. 

present, present; k — , at 
present, now ; — ement, 
presently, now ; — er, present, 
offer. 

preserver, preserve, keep. 

presqu-e, almost; — *ile,/., pen- 
insula. 

presser, press, hurry; rien ne 
presse, there is no hurry; 
se — , hurry. 

pr^tendre, pretend. 

pr4t, ready. 

priter, loan, lend. 

pr4te2rter, pretend as an excuse. 

preuve,/., proof. 

pr^venir, inform, warn. 

pr6voir, foresee. 

pri-er, pray, beg; — ^re, /., 
prayer. 

primev^re, primrose. 

primitify primitive, rudimental. 

prince, m., prince. 

printempSy w., spring. 

priser, value, praise. 

privation,/., deprivation. 

prix, m., prize, honor, price. 

probablement, probably. 

proch-^in, next, near. 

procureur, wi., attorney. 

prodigieux, prodigious. 

prodiguer, lavish 

produi-re, produce ; — ^t, w., pro- 
ceeds. 

profane, m., ignorant person. 

professionnel, professional. 

profil, m., profile, shadow; se 
— er, cast one's shadow, 
afiter, take advantage. 



prof end, profound, deep. 

proie,/., prey. 

projet, m., project; — er, project, 
plan. 

promen-ade, /., walk; se — er, 
walk, take a walk. 

pro-messe,/., promise; — mettre, 
promise. 

prompt, prompt, hasty. 

prononcer, pronounce. 

pronostiquer, prognosticate. 

prophlte, m., prophet. 

proposer, propose. 

propre, own, clean. 

prosp^rer, prosper, thrive. 

protec-teur, m., -trice, /., pro- 
tector. 

prot6ger, protect 

prouver, prove, show. 

proverbe, w., proverb. 

provoquer, cause. 

prudemment, prudently. 

publi-c, public; — er, publish. 

puis, then. 

puiser, draw. 

puisque, since, as. 

puissant, powerful, a powerful 
person, ruler. 

pupitre, m., desk. 

pur, pure. 



quality,/., quality, 
quand, when, 
quant k, as to. 

quarante, forty; — huit, forty- 
eight, 
quart, m., quarter, fourth, 
quasi, almost, 
quatre, four, 
que, that, whom, which, than; 
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— dc, how many ; qu'elle est 
belle, how beautiful she is. 

quel, which, what ; — que, some, 
few ; ^[u'un someone. 

quit-e, /., quest, search; faire 
one — e, take a collection; 
— er, beg for, collect; — eur, 
m., — «use,/., gatherer, collect- 
or, mendicant. 

queue,/., tail. 

qui, who, which, that ; — conque, 
whoever, whosoever. 

quinquet, m., lamp. 

quinze, fifteen. 

quitter, leave. 

quoi, what, which ; 11 n'y a pas 
de — , it is not worth while, 
you are welcome; — I indeed ! 
— que, although. 

R 

rabl^, square-shouldered. 

rachitique, rickety. 

raconter, relate, tell ; on raconte, 
it is said. 

radieuz, radiant, delighted. 

raffermir, strengthen, fortify. 

rafistoler, make over ; on est en 
train de — Paris, they are 
building Paris over again. 

raide, tight, steep. 

railleur, jeering. 

raison, /., reason ; avoir — , be 
right ; qu'il n'aurait pas — de 
moi,that he would not get the 
best of me; — nable, reason- 
able ; — ner, reason, argue ; se 
— ner, argue, reason with one 
self. 

r&ler, be dying, have the death- 
rattle in the throat. 



rallonger, lengthen. 

rallumer (sej, light again, re- 
vive. 

ramasser, pick up, gather. 

rameau, m., branch, sprig ; jour 
des Rameaux, Palm Sunday. 

ramener, take back, bring back. 

rampe,/., hill. 

rancune,/., rancor. 

rang, m., rank. 

ranger (se), place oneself. 

rapid-e, rapid ; — ement, quickly, 
rapidly ; — it6, /., rapidity. 

rappeler, call back ; se — , remem- 
ber. 

rapport, m,, relation, connec- 
tion; — er, yield, report, re- 
late, bring back. 

rapprocher (se), approach, come 
near again. 

rare, scarce, few. 

rarranger, arrange again, fix 
again. 

ras-er, shave ; — 6 de frais, freshly 
shaven, who had just shaved ; 
— eur, w. (slang), bore. 

rassemble-ment, m., assemblage, 
crowd; — r, collect, gather, 
put together. 

rassurer, reassure; se — , be re- 
assured, not to be uneasy. 

rateau, m., rake. 

rattraper, catch again. 

rauque, hoarse. 

ravi, delighted. 

ravin, w., ravine ; — 6, steep, like 
a ravine. 

ravissement, w., delight, rap- 
ture. 

rayon, m., radius, ray, beam; 
— nant, radiant, beaming. 
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rayure, /., Bcratoh. 

rdalit6y/., reality, fact. 

rebelle, m., rebel. 

rebrousser chemin, turn back, 
retrace one's steps. 

r^emment, recently. 

recette,/., prescription. 

recevoir, receive. 

r^happer, recover. 

rechargery load again, take up a 
load again. 

r^hauffer, warm up. 

rSche, harsh. 

recherche,/., search, seeking; k 
la — , in search. 

rechign-er, look cross ; en — ant, 
unwillingly. 

r^it, w., story, recital, talk; 
— er, recite. 

r^lame, /., advertisement; — r, 
beg, call for, claim. 

recoin, w., out-of-the-way cor- 
ner. 

rdcolte, /., crop, harvest. 

recommencer, commence again. 

r^ompenser, reward, recom- 
pense. 

reconduire, take back, accom- 
pany, see home. 

r^onforter, cheer up, comfort, 
strengthen. 

reconnaiss^ble, easy to be rec- 
ognized; — ance, /., acknowl- 
edgment, recognition, re- 
connoitering. 

reconnaitre, recognize. 

recors, m,, bailifTs man. 

recoucher, lay down again. 

reconrir, have recourse to. 

recouvrir, cover, cover again. 

recrue,/., recruit. 



recueilli, meditative, devout; 
— Xf receive. 

reculer, move back. 

redevenir, become again. 

r^diger, write down. 

redingote,/., frock coat. 

redire, repeat, say again, tell, re- 
late. 

redoubler, redouble, increase. 

refaire, dp again, make again, 
mend, restore. 

r^fl^hir, reflect. 

reflet, m., reflection. 

refl^ter, reflect. 

refleurir, bloom again, blossom 
again. 

reflexion,/., reflection. 

reformer (se), form again. 

refuser, refuse. 

regagner, regain, return to. 

r^galer (se), regale oneself, 
feast. 

regard, m., look, glance ; — ant, 
saving, stingy; — er, regard, 
look at, concern; cela me 
— e, that is my own business; 
se — er, look at each other. 

r^gler, settle. 

rigne, wi., reign. 

r^gul-arit^, /., regularity ; — iSre- 
ment, regularly. 

reine,/., queen. 

rejaillissement, m., gushing out, 
spouting. 

rejeter, throw again, throw back. 

rejoindre, join, meet. 

r^jouir, rejoice. 

relais, «i., relay. 

relativement, relatively. 

relever, raise, raise up again; 
se — , get up. 
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relier, connect. 

reliqu-aire, w., shrine; — e, /., 
relic. 

reluquer, stare. 

remarquer, notice. 

remblai, m., embankment, the 
earth that is used to build it. 

rembrunir (se), become more 
serious. 

remade, m., remedy. 

remercier, thank. 

remettre, put again; se — , 
begin again. 

remiser, store, put in a carriage- 
house. 

remont-6e, /., coming up; — er, 
go up again, stock anew. 

remolds, m., remorse. 

rempart, m.,' rampart. 

remplacer, replace. 

remplir, fill. 

remuer, move. 

rencontre,/., meeting; — r,meet, 
find ; se — , meet. 

rendre, render, make, give, give 
back. 

rSne,/., rein. 

renfermer, contain. 

renforcer, suppress. 

rengorger (se), puff oneself up. 

renier, disown. 

renommer, renown. 

renoncer, renounce, give up. 

renseignement, m., information. 

rente,/., income. 

rentrer, return, go back, re- 
enter. 

renverser (se), throw oneself 
back. 

renvoyer, send back, dismiss, 
discharge. 



r^pandre, spread. 

reparaitre, reappear. 

r^parer, repair. 

repartir, go away again, reply. 

repas, m., repast, meal, feast. 

repSch-age, m., fishing up again, 
taking out of the water ; — er, 
fish up. 

repentir (se), repent. 

r^p^t-er, repeat ; — ition, /., re- 
hearsal. 

replier, fold again. 

r^pliquer, reply, answer. 

replonger, dive again. 

r^pondre, answer, reply, re- 
spond, be responsible; je vous 
en r^ponds, I assure you. 

r^ponse,/, answer, response. 

reposer, rest, repose. 

reprendre, take back, take again, 
resume, reply. 

repr^sent-ation,/., performance; 
— er, represent, personate. 

r^primer, repress. 

reproche, m., reproach. 

requite,/., demand, request. 

rescousse,/., rescue. 

r^seau, m., net- work, net. 

r^sign^, resigned. 

r^solument, resolutely. 

r^sonner, sound, resound. 

r^soudre, resolve ; se — , make 
up one's mind. 

respir-ation, /., breathing, 
breath; — er, breathe. 

ressaisir, seize again, take hold 
of again. 

ressembler, resemble, look like. 

resserrer, put away again. 

ressortir, stand out; faire — , 
set off, bring in relief. 
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ressusciter, resuscitate. 

rest-ant, m., remainder, rest; 
— e, m,, rest, remainder; 
lea — es, the remains ; du — e, 
besides, as for the rest, how- 
ever; — er, remain. 

rdtablir (se), recover, get better. 

retenifi secure, engage, retain, 
restrain. 

retentir, resound. 

retomber, fall back, fall again. 

retour, m., return; faisant un 
— sur moi-m^me, reflecting 
on my own conduct; au — , 
on returning. 

retourner, turn back, turn over, 
go again; se — , turn oneself, 
turn over, turn around. 

retraverser, cross again. 

retrousser, roll up, turn up. 

retrouver, find again. 

r^unir, reunite, connect, put 
together. 

r^ussir, succeed, be successful. 

r4v-asser, keep dreaming; — e, 
m., dream. 

r^veiller (se) , awake. 

reven^nt, m., ghost; —ir, 
return, come back; n'en pas 
— , be amazed. 

reverdir, become green again. 

riv-erie, /., reverie, dream; 
— eur, dreamy, pensive; m., 
dreamer. 

revirement, m., sudden change. 

revoir, see again; au — , good- 
bye. 

r^volutionner, revolutionize. 

rez-de-chauss^, m., ground 
floor. 

rhabiller (se), dress again. 



ribambelle,/., crowd, lot. 

ricaner, sneer, show the teeth. 

rich-ard, m., moneyed man, 
rich man ; — e, rich ; m., rich 
person; — esse,/., wealth. 

ride,/., wrinkle. 

rideau, m., curtain. 

rider, Tuffle, ripple, wrinkle. 

ridicule, ridiculous; m., ridicu- 
lousness ; — ment, ridicu- 
lously. 

rien, nothing, anything (yyith a 
neg.) ; pour un — , for a song. 

Riencourteois, m., inhabitant of 
Biencourt. 

rieur, laughing. 

riposter, reply. 

rire, laugh, m., laughter ; Pla- 
ter de — , partir d'un bel 6clat 
de — , burst out laughing; 
6clat de — , burst of laughter. 

risqu-e, m., risk ; — er, risk. 

ritournelle,/., refrain. 

rive, m., bank. 

river, rivet. 

riviere,/., river. 

robe, /., coat (color), dress, 
gown. 

robust-icit^,/., robustness; — e, 
robust. 

roc, m., rock. 

roche,/., — r, wi., rock. 

rSder, roam, rove, prowl. 

roi, m., king. 

roide, stiff. 

rfile, w., part, r61e. 

remain, Boman, strong man. 

reman, w., romance; — ce, /., 
song. 

rompre, break. 

ronde,./., circle, play ring; I. 
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la — , around ; — ment, round- 
ly, fast, 
rose, pink, blushing. 
r6tir, roast, 
roue, /., wheel, 
roug-e, red, ruddy; —cur, /., 

redness, flush; — ir, flush, 

blush, 
roule-ment, m., roll, rolling, 

beating ; — ^r, roll, roll along, 

drive, 
route, /., way, route, trip, road, 
rouz, red, reddish, tawny, 
royaume, w., kingdom, 
made,/., kick, 
ruban, w., ribbon, 
rucher, m., apiary, 
rude, rude, coarse, rough, 
rue, /., street. 

ruelle,/., lane, narrow street, 
mine, /., ruin ; — r, ruin, 
miss-eau, m., brook; — ellement, 

m., streaming, dripping, 
rumeiir,/., rumor, report, 
ruse, /., trick, ruse, 
mstique, rustic. 
rythme, w., rhythm. 



sable, n»M sand. 

sage, m., wise person; — ment, 

wisely; — sse,/., wisdom, 
saill-ant, projecting, prominent ; 

■— ir, project. 
Saint-L^nais, inhabitant of the 

village of Saint-L^on. 
sais-ir, seize, grasp ; — issement, 

fn., emotion, shock, 
saison,/., season, 
salaire, m., salary. 



sali^re, /., a hollow place above 
the eyes of horses ; salt-box, 
salt-cellar. 

salir, soil, make dirty, dirty. 

salle,/., hall. 

salon, m., parlor. 

salsepareille,/., sarsaparilla. 

saltimbanque, m., mountebank. 

salu-er, bow, salute; — t, m., 
bow, courtesy. 

salutaire, salutary, efficacious. 

sang, «i., blood; froid, w., 

coolness, composure, self- 
control. 

sanglot, m., sob; en renfonqant 
un — , suppressing a sob; 
— er, sob. 

sans, without; — quoi, other- 
wise, or. 

sant^,/., health. 

sapin, m., fir tree. 

sapristil good gracious! great 
heavens ! 

sarcelle,/., teal. 

sarcler, weed. 

sardonique, sardonic, ironical. 

sarment, m., vine branch. 

sating, satin-like, smooth. 

satis-faire, satisfy ; —fait, satis- 
fied. 

saule, m., willow. 

saumitre, briny. 

saut, r»., Jump, leap ; — er. Jump, 
leap; — erie, /., dancing; 
— iller, hop, skip. 

sauvage, wild, savage. 

sauver, save ; se — , run away. 

savant, learned, scientific. 

Savoie,/.,' Savoy. 

savoir, know; that is, that is to 
say; m,, knowledge. 
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saYOurer, enjoy, savor. 

sc^ne, /., scene, quarrel. 

scientifique, scientific. 

8cintille-ment, m., sparkle; — r, 
scintillate, sparkle. 

sculpter, carve, sculpture. 

86, himself, themselves, one- 
self. 

sdance, /., session, seance, sit- 
ting, seat. 

s^bille,/., wooden bowl. 

sec, siche, dry, sharp. 

s^cher, dry. 

seconde, /., second. 

secouer, shake. 

secour-able, helpful, helping ; 
— s, m., help, succor. 

secret, secret; wi., secrecy, se- 
cret. 

secretaire, tn., writing desk. 

secrltement, secretly. 

s^uction, /., charm, fascina- 
tion, [ing. 

s^dui-re, attract; — sant, tempt- 

seigle, m., rye. 

seigneur, tn., lord. 

s^jour, m., sojourn, stay. 

selle, /., saddle; cheval de — , 
saddle horse; — r, saddle. 

semaine,/., week, 

sembler, seem, look, appear. 

sem-6, speckled; — er, sow, 
scatter. 

senatorial, senatorial. 

sens, m., sense; — 6, sensible; 
— iblement, greatly. 

sentier, m., path. 

sentir, feel. 

s^parer, separate; se — , part. 

sept, seven; — embre, m., Sep- 
tember. 



serein, serene. 

s^renite,/., calmness. 

s^rie,/., series. 

serieusement, seriously, in ear- * 
nest. 

serpe,/., pruning-knife. 

serpenter, wind, meander. 

serrer, press, put away. 

servante,/., servant girl. 

serviette,/., napkin. 

servir, serve ; ne pas — I. grand'- 
chose, not to be of much use; 
se — , use. 

serviteur, m., servant. 

seuil, m., threshold, door-sill. 

seul, alone ; — ement, only. 

s^ve,/., sap. 

s^vlre, severe, stem. 

si, so, if. 

si^cle, m., century. 

si^ge, m., seat; — r, sit. 

sien (le), sienne (la), siens (les), 
siennes (les), his, hers, its. 

siffle-ment, m., whistling; — r, 
whistle; — ^t, m., whistle. 

signaie, signal. 

signe, w., sign; — r, sign. 

signifier, declare. 

silencieux, silent. 

silhouette, /., profile, outline, 
shadow. 

simpl-e, simple, unsophistica- 
ted ; — ement, simply ; — icite, 
./., simplicity. 

sincere, true, sincere; — ment, 
sincerely. 

singe, m., monkey. 

singuli-er, singular, queer, pe- 
culiar, strange ; — ^rement, 
particularly. 

sinon, if not, otherwise, or else. 
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sit6t, so soon, as soon. 

sobri^t^,/., sobriety, soberness. 

sole,/., silk. 

soign-er, care, take care of, at- 
tent, treat; — ez-le-moi bien, 
take good care of him for me; 
— easement, carefully. 

soin, m., care. 

soil, m., evening ;tous les — s, 
every evening. 

soit, let it be so, all right. 

sol, m., soil, ground. 

soldat, m.f soldier. 

soleil, m., sun. 

80len-nel, solemn; — nit6,/., so- 
lemnity, ceremony. 

solidement, truly. 

solitaire, lonesome. 

sombre, dark, gloomy. 

sombrer, sink, founder; — dans 
la romance, sing a song badly. 

sommairement, summarily. 

somme,/., sum. 

sommeil, m., sleep, slumber. 

sommet, m., summit. 

somnambule, /., clairvoyant, 
fortune-teller. 

son, m., sound. 

songe, m., dream. 

song-«r, think, dream; — enr, 
— euse, thoughtful, pensive. 

sonner, ring, sound, strike ; — ie, 
/., ringing of bells. 

sonore, sonorous. 

sorciSre,/., witch. 

sordide, dirty, filthy. 

sorte,/., sort, kind. 

sorte que (de), so that 

sortilege, m., sorcery, witch- 
craft. 

sortir, go out, come out. 






sot, m., fool. 

sou, m., cent; petit — , one-cent 

piece ; gros — , two-cent coin, 
souci, m., care; — eux, anxious, 
soudain, sudden, suddenly ; 

— ement, suddenly, 
souffle, w., breath; — r, blow, 

whisper, take one's breath, 

rest, 
souffr-ance, /., suffering; — ir, 

suffer, 
souhait, wi., wish ; — er, wish, 
soulager, relieve, 
soulever, raise, lift 
Soulier, m., shoe. 
souper, sup, take supper; m., 

supper, 
soupeser, weigh by hand, 
soupi^re,/., soup tureen, 
soupirer, sigh. 

souplesse, /., facility, compli- 
ance, 
sourcil, m., eyebrow; — ler, 

flinch, 
sourd, deaf, dull, secret, 
sourire, smile; m., smile; — de 

papa, fatherly smile, 
soumoisement, slyly. 
sous, under; — sol, w., subsoil, 

basement, 
soutenir, maintain, support, 

assist. 
souvenir, m., remembrance; se 

— , remember, 
souvent, often, 
soyeux, silky. 
spacieuz, spacious, 
sp^ial, special, 
spect-^cle, m., performance, 

spectacle, show, sight; — a- 

teur, wi., — atrice, /., specttt- 
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tor, looker-on; — re, t»., speo- 
ter, ghost, phantom. 

spirituel, witty. 

splend-eur, /., splendor ; — ide, 
splendid. 

station, /., station, summer re- 
sort 

stipuler, stipulate. 

stup^fait, stupefied. 

stupide, speechless, stupid. 

snbir, undergo. 

subordonn^, subordinate. 

8uc-c6der, succeed; —els, m., 
success; — cessif, successive, 
consecutive ; — cessiyement, 
successively. 

Sucre, m., sugar ; — d'orge, bar- 
ley candy. 

sueur,/., perspiration, sweat. 

suffi-re, suffice ; — samment, suf- 
ficiently. 

Suisse,/., Switzerland. 

suite (tout de), at once. 

suiv-ant, following, next ; — ant 
que, as, according as ; — i, reg- 
ular ; — ^re, follow. 

sujet, m., subject. 

superbe, superb, beautiful. 

superstitieuz, superstitious. 

supporter, bear. 

supreme, supreme, last. 

sur, on, upon, out of, over. 

sftr, sure. 

surezciter, excite greatly, over- 
excite. 

sorgir, arise, spring up. 

snr-lendemain, m., the day after 
to-morrow, the third day; 
— plomber, overhang ; — pren- 
dre, surprise; — pris, sur- 
prised. 



sursaut, m., start; en — , with a 

start. 
Bur-tout, above all; — venir, 

come unexpectedly, 
suspendre, hang, 
svelte, slender. 
8ynon3nne, m., synonym, 
systdme, m., system. 



tabl-eau, m., picture; — ette, 
/., writing tablet ; — ier, m., 
apron. 

tache,/., stain, spot; — r, stain. 

ticher, endeavor, try. 

taiUe, f., waist, size; — ^r, cut, 
cut out. 

taillis, m., wood, thicket. 

taire (se), be silent, say nothing 
more ; tais-toi 1 hush! 

talon, m., heel. 

talus, m., bank, slope. 

tambour, m., drum. 

tandis que, while. 

tant, so much, so many; — 
Men que mal, as well as pos- 
sible ; — que, as long as. 

tante,/., aunt. 

tapag-e, m., noise, racket; 
— eur, noisy, loud. 

tape,/., slap; — r, tap, slap. 

tapisser, cover, deck, carpet; 
— ie,/., tapistry. 

tard, late; — er, delay; il me 
— e, I long to; 11 Itti —ait, 
he was longing. 

tarir, dry up. 

tarte,/., tart, pie. 

tas, m, pile, heap, lot, number. 

titer, feel. 
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teint, w., complexion; — e, /., 
tint, hue; — ^, tinged, tinted, 

tel, Bucli. 

tempe, /., temple. 

temp^r^, relieved. 

temps, m., time, weather; en 
mime — , at the same time; 
de — en — , de — k autre, 
from time to time, now and 
then; dans le — , formerly. 

tendre extend, hand, out- 
stretch, stretch, hold out. 

tendresse,/., tenderness, love. 

tenir, keep, hold, stick; elle n'a 
pu y — , she could not resist 
it; se — , hold oneself, stand; 
— de, be of the nature of. 

tent-ation,/., temptation; — a- 
tive, /., attempt; — er, at- 
tempt, try. 

terminer, finish, terminate, com- 
plete. 

terre, /., land, ground, earth ; 
k — , par — , on the ground. 

terreur,/., terror, fright. 

t^t-e, /., head; en — e, ahead; 
— u, stubborn, obstinate. 

tild-e, mild, warm; — eur, 
/., mildness. 

tiens, well, indeed (colloquial), 

tierce, /., the third canonical 
hour, corresponding to 9 a.m. 

tiers, m., third. 

timide, timid, bashful; — ment, 
timidly. 

tinte-ment, m., tinkling, jing- 
ling ; — r, tinkle, ring, toll. 

tirade,/., passage. 

tirer, pull, shoot. 

toile,/., linen. 

toilette,/., toilet, dress. 



toi-mime, yourself. 

toiser, measure, eye from head 
to foot. 

toison,/., fleece. 

toit, w., roof. 

tomb-e, /., — eau, m., tomb, 
grave. 

tomber, fall. 

ton, m,y tone. 

tondre, shear, clip. 

tonn-eau, m., cask, keg ; — elle, 
/., arbor. 

toper, stake, agree; tope! all 
right ! it is agreed upon. 

topographique, topographical. 

toquet, m., small toque, cap. 

tord-re (se), writhe; — u, twist- 
ed. 

torsade,/., coil. 

tort, w., wrong, fault; avoir — , 
be wrong; nous avons eu tons 
les — s, we have been com- 
pletely wrong; k — et It tra- 
yers, right and left, at ran- 
dom; r^parer ses — s, make 
up for one's faults, mistakes. 

tdt, soon. 

toucher, touch; 771., touch, feel- 
ing. 

toujours, always, still. 

tour, m., turn, trick; k son — , 
in his turn ; faire le — , go 
around; faire un — , take a 
walk, stroll, ride ; — k — , in 
turn. 

tourelle,/., turret. 

touriste, m., tourist. 

tourmenter, torment. 

toum-ant, m., turning; — 6e, /., 
round, circuit, visit, journey ; 
:, turn. 
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tout, all, whole, very; en — , 
while ; — }l coup, all at ODce; 
— k fait, quite, altogether, 
entirely ; — efois, however. 

tracd, m., line, draught. 

traditionnel, traditional. 

traduire, show. 

trahir, betray. 

train, m., speed, rate; k fond de 
— , at full speed; en — de, in 
the act of; busy. 

trainailler, drag. 

train-ard, w., loiterer, straggler; 
— er, draw, pull. 

traiter de, call. 

traitre, — ^sse, treacherous, faith- 
less. 

tranquille, quiet, tranquil ; lais- 
s^moi — , stuff, nonsense; 
— ment, quietly, calmly. 

tranquilliser (se), make oneself 
easy. 

transformer, transform. 

transi, chilled, frozen. 

transparent, transparent, clear. 

trapu, thick-set, short. 

traquenard, m., trap; — er, 
trot with the fore-legs and 
gallop with the hind-legs. 

travail, m., work, labor; — 1^, 
wrought, carved; — ler, work. 

travers, m., fault; k — , across, 
through ; — er, traverse, cross. 

trembl-ant, trembling, flutter- 
ing ; — oter, flicker. 

trempe,/., character, make. 

trent-aine, /., about thirty; — e, 
thirty; — e et quarante, a 
game of cards; — e-siz, thirty- 
six. 

trSs, very, very much. 



tr^r, m., treasure, 

tressaill-ement, m., start; — ir, 
start, be startled. 

tribunal, m., court, tribunal. 

tricolore, tricolored. 

tricot, m., knitting. 

trinquer, touch glasses, toast. 

triomph-ant, triumphant; — e, 
m., triumph; — er, triumph. 

triste-ment, sadly, sad; — sse, 
/., sadness. 

trois, three; — lime, third. 

tromper, deceive; se — , be mis- 
taken. 

trompette, m., trumpeter. 

tronc, m., trunk. 

trone, m., throne. 

trop, too, too much. 

trotter, trot. 

trottoir, m., sidewalk. 

trou, m., hole. 

trouble, w., trouble, anxiety; 
— r, trouble, disturb, move. 

trouer, make a hole in, pierce. 

troup-e, /., crowd, troop, com- 
pany; — ier, m., trooper. 

trouv-aille, /., find, discovery; 
— er, find; aller — er, go to. 

truffe,/., truffle. 

tuile,/., tile. 

tulle, m., net. 



unanimity, /., unanimity ; k V — , 

unanimously, 
un, a, one ; P — et Pautre, both, 
uni, smooth, 
unique, only, 
unir, unite, 
unisson, m., unison; k V — , in 

unison. 
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us6, worn out ; — er, use. 
ustensile, m., utensil, 
usure, /., usury. 



vaciller, vacillate, waver, flicker, 
va-et-vient, m. , motion to and fro. 

vagabond, m., vagabond, tramp. 

vagnement, vaguely. 

vain, vain. 

▼ain-cre, conquer; — queur, vic- 
torious. 

vaisselle, /., plates and dishes ; 
— plate, silver plate. 

val-eur, /., value; — oir, be 
worth; — oir mieux, be better, 
be worth more. 

valse, /., waltz. 

vanity,/., vanity. 

va-nu-pieds, m., vagabond, raga- 
muffin. 

vapeur,/., steam. 

vase, m., vessel. 

vaurien, m., worthless fellow. 

v^h^mentement, rapidly, vehe- 
mently. 

veille, /., the evening before, 
the day before ; la — mSme, 
on the very day before. 

veiller, sit up. 

veine,/., vein; — r, vein. 

velours, m., velvet. 

velouter (se), grow sweet, soft. 

vendre, sell. 

vendredi, w., Friday; — Saint, 
Good Friday. 

v6n6rer, venerate, respect. 

▼enir, come; — de, have Just; 
en — I, come to; un nouveau 
— ^u, a newcomer. 



Venise,/., Venice, 
vent, m., wind; an — , wind- 
ward ; de plein — , in the open 
air. 
vente,/., sale, 
verd-ir, turn green; — oyant, 

verdant, green, 
vergogne,/., self-respect, shame, 
v^rit-able, veritable, true, gen- 
uine, real; — 6, /., truth; It 
la — 6, to speak the truth, it 
is true; en — 6, indeed, truly, 
verre, m., glass; le petit — , 
liquor glass; — rie, /., glass 
works, 
vers, towards, about, 
vers, m., verse, poetry, 
vert, green. 

vertu,/., virtue, power, 
vessie,/., bladder; on ne me fait 
pas prendre des — s pour des 
lantemes, you can't fool me. 
veste,/., sack coat. 
ySt-ement, m., clothing; — ^ir, 

clothe, dress, 
veuve,/., widow, 
vexer, vex, annoy, 
vibrer, vibrate, 
victime,/., victim, 
vide, empty ; — r, empty, evacu- 
ate, 
vie,/., life, it la — it la mort, 
forever ; ce que c'est pourtant 
que la — , such is life, 
vieill-ard, w., old man; — ir, 

grow old, make old, age. 
Vierge,/., the Virgin Mary, 
vieux, vieille, old, old man, old 

woman, 
vif, sharp (of air), quick, keen, 
fiery, bright. 
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▼ign-e, /., grapevine; — oble, 

m., yineyard. 
yigonreu-sement, vlgorouBly; 

— X, vigorous, 
vilain, ugly, 
▼illageois, m., countryman; — e, 

/., countrywoman, 
ville,/., city, town, 
vin, i»., wine; — clairet, light- 
colored claret wine, 
vingt, twenty; — aine,/., score, 

about twenty ; — cinq,twenty- 

five ; deuzy twenty-two ; 

— qnatre, twenty-four, 
visage, m., face, 
visiblementy visibly, 
vlsite,/., call, visit; rendre — , 

pay a visit ; — r, visit. 
vite, quickly, soon, rapidly, 
vitre,/., window pane. 
vivandiSre, /., sutler. 
viv-ant, lively, animated ; — e ! 

long livel — ement, quickly, 

promptly, keenly, deeply ; 

— ^re, live. 
voi-ci, here is; — Ul, there is; 

me — tkf here I am. 
voil-er, veil, cover ; sea yeux se 

— Irent, his eyes grew dim. 
voir, see ; se — , be seen, 
voisin, neighboring. 



▼oitnre, /., carriage, wagon, 

conveyance; — ^r, convey. 
TOix,/., voice; k — basse, in a 

low voice ; ii mi , in an 

undertone, 
vol, m., flight, 
volaille,/., fowl, 
vol^,/., shower, volley. 
voler, steal. 
volet, m., shutter, 
volontiers, willingly. 
volte-face, /., turn, wheeling 

around, 
voltiger, flutter. 
vomir, utter. 

vouer, consecrate, devote, vow. 
voul-oir, be willing, will, wish ; en 

— oil kf bear ill-will to ; — ez- 

V0U8 de moi, will you have 

me? 
vodte, vault, arch, 
vrai, true, genuine; — -ment, 

indeed, truly, really, 
vue,/., sight, view; seconde — , 

second sight, mind*s eye ; k 

perte de — , farther than the 

eye can reach. 



y, pron,, of it, to it"; tido., 
there. 
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Modern French Texts 



Comprising Selected Stories and Readings, carefully 
edited and accompanied by adequate explanatory notes 
and vocabularies. They are designed to be used in con- 
nection with the study of French, and as an introduction 
to general French Literature. The series includes: 

Contes at L^gendes 

By H. A. GUERBER, author of M3rths of Greece and Rome, etc. 
Part I — Linen, i2mo, 183 pages . . . 60 cents 

Part II — Linen, i2mo, ig2 pages ... 60 cents 
A coUection of Fairy Tales and Legends told in such a pleasing way 
as to awaken the deepest interest and induce pupils to read to the end. 

Mairet's La Tache du Petit Pierre 

Arranged for Reading Classes by Edith Healy. 

Boards, i2mo, 140 pages 35 cents 

This charming story appeared in 1887, and its immediate success 
was so great that it received the honor of coronation by the French 
Academy. , 

Nodier's Le Chien du Brisquet, and Other Stories 

Edited for School Use by L. C. Syms, author of First, Second, and 

Third Years in French. Boards, i2mo, iii pages 35 cents 

A selection of popular French stories by well-known authors, suitable 

for use in the second or third year of the French course. 

L'Abb^ Constantin 

A Comedy in Three Acts by Hector CrAmieux and Pierre 
Decourcelle. Adapted from the romance of Ludovic Halevy. 
Edited for school use by Victor E. Fran9ois, Instructor in 
French in the University of Michigan. 
Boards, i2mo, 11 1 pages 35 cents 

Douze Contes Nouveaux 

Edited, with Notes and Vocabulary, by C. Fontaine, Director of 
French and Spanish Instruction in Washington, D. C, High 

Schools. Boards, i2mo 

A collection of selected tales from the writings of Theuriet, Blacke, 
Halevy, Rameau, Chotel, V^ron, Ch^nevi^re, France, Coppee, and 
Arine. 

Racine's Iphig^nie 

Edited by Benjamin Duryea Woodward, B. is L., Ph.D., of the 
Department of Romance Languages and Literatures in Columbia 
University. Cloth, i2mo, 198 pages ... 60 cents 



Copies of the Modem French Texts will be sent prepaid to any address^ 

on receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

NEW YORK ♦ CINCINNATI ♦ CHICAGO - 

(75) 



Improved Text-Books in French 

Syms's First Year in French. 128 pages . . . $0.50 

Syms's Second Year in French. 287 pages . . , 1.00 
Synis's Third Year in French. 314 pages . . . 1.20 

By L. C. SYMS 

Bachelier is Lettres, Licencie en Droit de I'Universite de France. 



These three books make a complete course in French, 
designed to train pupils not only to read, but to speak and 
write the language correctly. 

In their preparation the author has aimed to unite two 
contending systems of teaching languages, one of which 
is known as the Natural or Conversational Method, the 
other as the Translation Method. 

The First Book is intended for pupils beginning the 
study, and consists of easy and progressive lessons. In the 
Second Book the general plan has been so arranged as to 
give an almost equal space and time to reading, conver- 
sation, translation, and grammar. In addition to the 
study of verbs, the basis of the whole method, special 
attention is given to all points which may prove to be 
specially difficult for English-speaking students. 

The Third Year in French follows the same plan 
adopted in the first two books of the series, and with them 
makes a complete course in French, intended to meet all 
the requirements of preparatory schools, academies, and 
colleges. The reading lessons in this book show a 
marked progression, preparing the student for an intel- 
ligent study of the masterpieces of French literature. 
Selections from French classic and modern poets are 
given for reading and memorizing. It also contains 
tables of conjugations and of the principal irregular verbs, 
vocabularies, etc. 

Copies of these books will be sent prepaid to any address^ on receipt of 

the price by the Publishers : 

American Book Company 

NEW YORK ♦ CINCINNATI ♦ CHICAGO 

(76) 



Modern German Texts 



The texts of this series have been carefully selected 
with regard to the interest of the story and the style of 
language. They are set in large clear type, uniformly 
bound in specially designed flexible covers, and furnished 
at a moderate price. 

ARNOLD. Ein Regentag auf dem Lande. Edited by 
A. J. W. Kern. 

BERNHARDT. Im Zwiellcht. Vol.1 

Im Zwielicht. Vol. II 

BERNHARDT. Freudvoll und Leidvoll 

BERNHARDT. Es War Einmal 

EBNER-ESCHENBACH. Krambambuli and— 
KLAUSSMANN. Memoiren eines Offizierburschen 
Edited by A. W. Spanhoofd . . . . 

FREYTAG. Die Journaiisten. Edited by J. Norton Johnson 

HEYSE. Das Madchen von Treppi, and Marion. Edited 
byW. Bernhardt 

HILLERN. Hoher als die Kirche. Edited by F. A. Dauer 

LESSING. Minna von Barnhelnn. EditedbyM. B. Lambert 

RIEHL. DieVierzehnNothelfer.andTrostumTrost. Edited 
by K. E. Sihler 

RIEHL. Der Fluch der Schonheit. Edited by M. A. Frost 

SCHILLER. Gustav Adolf in Deutschland. Edited by 
W. Bernhardt 

SEIDEL. Die Monate. Edited by R. Arrowsmith . 

SEIDEL. Der Lindenbaum, and Other Stories. Edited by 
Ernst Richard 

SEIDEL. Herr Cnnnia. Edited by J. Matthewman . 

SEIDEL. Leberecht HUhnchen und andere Sonderlinge. 
Edited by W. Bernhardt 

SPYRI. Rosenresli, and Der Ton! Von Kandergrund 

STIFTER. Das Heidedorf. Edited by Max Lentz . 

STORM. Immensee. Edited by F. A. Dauer 

VOLKMANN-LEANDER. TrSumereien. Edited by A. 
Hanstein 

ZSCHOKKE. Der Zerbrochene Krug. (Roelker) . 



25 cents 


65 cents 


65 cents 


65 cents 


65 cents 


25 cents 


35 cents 


30 cents 


25 cents 


30 cents 


30 cents 


45 cents 


25 cents 


25 cents 


25 cents 


30 cents 


25 cents 


25 cents 


25 cents 


35 cents 


25 cents 



Copies of the New German Texts will be sent prepaid to any address ^ on 

receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

NEW YORK ♦ CINCINNATI ♦ CHICAGO 

(70 




Germania Texts 

Edited by A. W. SPANHOOFO 



These Texts include important and interesting chapters 
from the works of the best German authors, and are in- 
tended for advanced students in Academies, Colleges, 
Universities, and German-American schools, who wish to 
make a thorough study of German Literature, They are 
issued in pamphlet form at a uniform price of ten cents. 

The series embraces the following works : 

1. BU^:er» Lonore, Wiih Sketch of BUrger's Life and Works aod 
Extracts from EmCH Schmidt's celebrated essay. 

3. Vergleichung GoBthes und Schillers ; 

Lessingt und Herders. G. G. Gervinus. 

3. Klopstocks Bedeutung fur sejn Zeitalter. C. L. Cholevius. 

1. Reinoke Fuchs. H. Kurz. 

5. Die KrSnunK Josefs II. Goethe. With Notes. 

6. Lessings Dramaturgie. G. G. Gervinus. 

Letsings Minna von Barnhelm. H. KuRZ. 

7. Meier Helmbrecht. Dr. H. Khull. 

8. Wieland, From Goethe's Gedfichtnisrede. 

9. Wielands Oberon. M. Kurz. 

10. Schiller's Lied von der Glocke. With Notes. A. W. Spanhoofd. 

11. Matthias Claudius als Volksdichter. W. Herbst. 

13. Schiller's Kraniche dcs Ibykus and Eleusische Fest. With Notes. 
A. W, Spanhoofd, 



tift ef any of the Germania Textt will be sent prepaid la any address, 
on receipt of the price (lo cents) by the Publishers: 

American Book Company 

NEW YORK . CINCINNATI • CHICAGO 



New Text- Books in German 



Keller's First Year In German 

By I. Keller, Professor of the German Language and 

Literature in the Normal College, New York. 

Cloth, i2mo. 290 pages . . . $1.00 

This book furnishes a course for beginners in German 
which combines the advantages of the grammatical and 
natural methods of teaching the language and avoids their 
defects. From the beginning the steps are easy, progres- 
sive, and teachable. Each lesson of the book affords 
suitable material for practice in reading, for oral and 
written exercises and translations, for conversational exer- 
cises, and for grammatical study. The student is encour- 
aged from the first to speak and write German as the best 
and shortest means of gaining an intelligent knowledge 
and use of the language. 

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur 

By I. Keller, Professor of the German Language and 
Literature in the Normal College, New York. 
Linen, lamo. 225 pages . . .75 cents 
The plan of this work will commend itself to teachers 
who believe that the teaching of German literature should 
concern itself with the contents and meaning of the great 
works themselves more than with a critical study of what 
has been said about the works. With this aim the author 
gives a survey of the language and literature at its most 
important epochs, selecting for detailed study the chief 
works of each period and writer. A summary of the con- 
tents of each work so treated is given, generally illustrated 
by a quotation from the work. 

The simplicity of the treatment and language fits this 
work for younger students as well as for those of more 
advanced grades. 

Copies of either of the above books will be sent^ prepaid^ to 
any address on receipt of the price by the Publishers : 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chicago 

(70) 
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Eclectic English Classics for Schools 

This series is intended to provide selected gems of English Literature 
for school nse at the least possible price. The texts have been carefully 
edited, and are accompanied by adequate explanatory notes. They are 
well printed from new, clear type, and are uniformly bound in boards. 
The series now includes the following works : 

Arnold's (Matthew) Sohrab and Rustum . . .20 cents 

Burke's Conciliation with the American Colonies . . .20 cents 

Carlyte's Essay on Robert Bums 20 cents 

Coleridge's Rime of the Ancient Mariner . . .20 cents 

Defoe's History of the Plague in London .... 40 cents 

OeQuincey's Revolt of the Tartars 20 cents 

Emerson's American Scholar, Self-Reliance, and Compensation 20 cents 

Franklin's Autobiography 35 cents 

George Etiot's Silas Mamer 30 cents 

Goldsmith's Vicar of Wakefield 35 cents 

Jrving's Sketch Book — Selections 20 cents 

Tales of a Traveler 50 cents 

Macaulay's Second Essay on Chatham . . . . ' . 20 cents 

Essay on Milton 20 cents 

Essay on Addison 20 cents 

Life of Samuel Johnson 20 cents 

Milton's L' Allegro, II Penseroso, Comus, and Lycidas . . 20 cents 

Paradise Lost — Books L and II 20 cents 

Pope's Homer's Iliad, Books L, VI., XXII. and XXIV. . 20 cents 

Scott's Ivanhoe 50 cents 

Marmion 40 cents 

Lady of the Lake 30 cents 

The Abbot 60 cents 

Woodstock 60 cents 

Shakespeare's Julius Caesar 20 cents 

Twelfth Night . . 20 cents 

Merchant of Venice 20 cents 

Midsummer-Night's Dream 20 cents 

As You Like It 20 cents 

Macbeth 20 cents 

Hamlet 25 cents 

Sir Roger de Coverley Papers (The Spectator) . . .20 cents 

Southey's Life of Nelson 40 cents 

Tennyson's Princess 20 cents 

Webster's Bunker Hill Orations 20 cents 



Copies of any of the Eclectic English Classics will be sent prepaid to 
any addressy on receipt of the price ^ by the Publishers : 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ Chicago 

(80 



For the Study of Literature 



Matthews' Introduction to the Study of American Literature 

By Brander Matthews, Professor of Literature In Columbia 
University. Cloth, i2mo, 256 pages . , , $1.00 

A text-book of literature on an original plan, admirably dcNignrti tti 

guide, to supplement and to stimulate the student's reading of Ami»ri(*aii 

authors. 

Watklns's American Literature (Literature Primer Serici). 

By Mildred Cabell Watkins. 

Flexible cloth, i8mo, 224 pages 35 ctntl 

A text book of American Literature adapted to the comprehenalon 
of pupils in common and graded schools. 

Seven American . Classics, containing choice literary selections from 
Irving, Cooper, Bryant, Hawthorne, Longfellow, Whlttier, IIolmcH, 
Cloth, i2mo, 218 pages 50 cent! 

Brooke's English Literature (Literature Primer Series). By the Kev, 
Stopford Brooke, M. A. New edition, revised and corrected. 

Flexible cloth, i8mo, 240 pages 35 centt 

Equally valuable as a class-book for schools or as a book of reference 

for general readers. 

Seven British Classics, containing choice literary selections fmm 
Addison, Scott, Lamb, Campbell^ Macaulay, Tennyson, Thackeray. 
Cloth, i2mo, 217 pages 50 cents 

Smith's Studies in English Literature, containing complete selections 
from Chaucer, Spenser, Shakespeare, Bacon and Milton, with a 
History of English Literature from the earliest times to the death 
of Dryden in 1700. By M. W. Smith, A. M. 
Cloth, i2mo, 427 pages $1 .20 

Cathcart's Literary Reader. A manual of English Literature containing 
typical selections from the best British and American authors, with 
biographical and critical sketches, portraits and fac-simile auto- 
graphs. By George R. Cathcart. 
Cloth, leather back, i2mo, 541 pages . . . . $1.15 



Copies of any of the above books wiU be sent prepaid to at^ address ^ on 

receipt of the price ^ by the Publishers : 

American Book Company 

New York « Cincinnati « Chicago 

(to) 







Webster's School Dictionari' 

REVISED EDITIONS 



Webster's School Dictionaries in their revised forn 
progressive series, carefully graded and especially adapt t 
Schools, Common Schools, High Schools, Academies, et 
all been thoroughly revised, entirely reset, and made to 
essential points to the great standard authority — Webster 
Dictionary. 

WEBSTER'S PRIMARY SCHOOL DICTIONARY . 

Containing over 20,000 words and meanings, with over 400 illi 

WEBSTER'S COMMON SCHOOL DICTIONARY . 

Containing over 35,000 words and meanings, with over 500 ill- 

WEBSTER'S HIGH SCHOOL DICTIONARY 

Containing about 37*000 words and definitions, and an appendix 
ing vocabulary of Biblical, Classical, Mythological, Historical, . 
proper names, with over 800 illustrations. 

WEBSTER'S ACADEMIC DICTIONARY . . 

Abridged directly from the International Dictionary, andgivi' 
pronunciations, definitions and synonyms of the large vocabulary n* 
use, with an appendix containing various useful tables, with over 8^. 



1 The Same, Indexed 



SPECIAL EDITIONS 

Webster's Condensed Dictionary. Cloth 

The Same, Indexed 

Webster's Condensed Dictionary. Half calf 

Webster's Handy Dictionary. Cloth 

Webster's Pocket Dictionary. Cloth 

In Roan Flexible 

In Roan Tucks 

Webster's American People's Dictionary and Manual 

Webster s Practical Dictionary. Cloth . 

Webstei 8 Countinghouse Dictionary. Sheep, Indexed 



Copies of any of Webster* s Dictionaries will be sent pre pa 
address, on receipt of the price ^ by the Publisher ^ 

American Book Company 

New York ♦ Cincinnati ♦ 



